
Poco más de una década atrás, Jamie, Alexan-
der y Nina, los hijos del más célebre director de orquesta, el nortea-
mericano Leonard “Lenny” Bernstein, recibieron un sobre sellado
con cartas y documentos en su interior. Harry Kraut, el mánager
de su padre, se los pasó bajo la instrucción de que no lo abrieran
sino hasta que pasaran 25 años de la muerte de Lenny. Faltaban
todavía unos años para que el plazo llegara. Había correspondencia
entre sus padres: el matrimonio compuesto por Lenny y la pianista
y actriz costarricense-chilena Felicia Cohn Montealegre (también
conocida como Felicia Montealegre), una de las parejas más influ-
yentes de Estados Unidos en la segunda mitad del siglo XX. 

Los Bernstein eran considerados un símbolo cultural. Su in-
fluencia no se limitó a la cultura. Fue activa en movimientos políti-
cos y sociales de izquierda, lo que atrajo críticas por parte de inte-
lectuales como Tom Wolfe, quien acuñó el término “radical chic”
para burlarse del supuesto radicalismo de la élite. Pero, sobre todo,
las relaciones extramatrimoniales de Bernstein seguían siendo
una incógnita para la familia años después de su muerte. 

Desde su casa en Manhattan, un jueves de invierno, la neoyor-
quina Jamie Bernstein, hija mayor del clan, 71 años, autora, narra-
dora, directora, locutora y cineasta, creativa tras conciertos sobre
Mozart, Aaron Copland y Stravinsky, recuerda cuando los herma-
nos —copropietarios de los derechos de la obra de su padre, que
incluye la música de West Side Story, considerada de las mejores
de la historia del teatro musical— tuvieron el sobre sellado en

frente. “Mi hermano, mi hermana y yo diji-
mos: ‘Oh, simplemente abrámoslo’. No ha-
bían pasado 25 años, pero a quién le impor-
ta”, dice.

Entre los documentos del sobre, una car-
ta cerrada que databa de 1951, el año en el
que sus padres se habían casado, sobresalió.
“En ella mi madre le decía a mi padre: ‘Eres
homosexual. Tú lo sabes y yo lo sé, pero nos
adoramos y queremos. Simplemente, dé-
monos una oportunidad. Intentemos este
experimento entre nosotros’”, relata Jamie.

Si bien mientras sus padres estaban vivos
los hijos nunca supieron si Felicia había
aceptado “el otro lado de la vida” de su ma-
rido, aquellas palabras escritas de su puño
en aquella correspondencia despejaron to-
da duda. “Con esa carta, supimos que nues-
tra madre se casó entendiendo plenamente
cuál era la situación”, dice Jamie. 

Esa carta estuvo a su disposición cuando
Jamie comenzó a escribir Famous father
girl (en español, La niña del padre famoso)
que publicó en 2018, para el centenario de
su padre. Esas memorias fueron las que ins-

piraron a Bradley Cooper a coescribir, dirigir y actuar la película
Maestro, producida por Steven Spielberg, estrenada en Netflix, no-
minada a siete premios Oscar, y que, a diferencia de otros recuen-
tos de la vida y obra de Bernstein, pone foco en su historia más
desconocida: su matrimonio con Felicia y su relación con sus hijos. 

“Nuestra madre también era una luz
brillante”

Crecer como la hija de los Bernstein para Jamie “era como estar
en un país de las maravillas”, asevera. “Ver a nuestro padre en la
televisión, en un escenario con gente aplaudiendo en los concier-
tos para jóvenes y con cámaras, luces y todo... era todo tan asom-
broso. ¡Era más grande que la vida!”.

En sus memorias, Jamie Bernstein dice de la relación con su
padre que “no hubo ningún momento en el que Lenny no estuviera
siendo un maestro”.

“Era un maestro compulsivo y constante. Tenía tanta curiosidad
y tanto interés en todo y estaba tan encantado cuando descubría
algo nuevo que en el momento en que aprendía algo que le entu-
siasmaba, se sentía obligado a darse la vuelta y a compartirlo. Ade-
más de un maestro perenne también fue un estudiante perenne”. 

Sin embargo, lo más conmovedor de ser espectadora de sus me-
morias en la pantalla grande para Jamie ha sido ver en escena a su
madre, personaje hasta ahora más bien relegado al anonimato.

“Ha sido una verdadera exploración de nuestra madre porque
normalmente la pasan por alto cuando la gente está tan concentra-
da en nuestro padre porque él era una luz tan brillante. Pero nues-

tra madre también era una
luz brillante. Por eso es
emocionante verla recibien-
do tanta atención”, dice. 

Su madre, Felicia Mon-
tealegre, antes de convertir-
se en Felicia Bernstein, fue
una aristócrata nacida en
Costa Rica. Hija de un inge-
niero en minas estadouni-
dense destinado en San Jo-
sé y una madre costarricen-
se, fue la segunda entre sus
h e r m a n a s M a d e l i n e y
Nancy. Su conexión con
Chile, según Jamie, es una
parte fundamental de los Bernstein. 

Cuando su padre fue destinado a una empresa minera de co-
bre, Felicia pasó su infancia y adolescencia en el país. En Chile,
cuenta Jamie, fue a una escuela de monjas, asistía a la iglesia los
domingos y vivió “con sirvientes y niñeras; el tipo de vida que la
gente con dinero tenía esos días”.

Pasados los años, Felicia y Madeline emigraron a Estados Uni-
dos, mientras que Nancy se casó con el político chileno Arturo
Alessandri Besa y se estableció en Chile. Esta rama de la familia
se convirtió con el tiempo en un núcleo fundamental para Felicia,
y perduró a pesar de la vida que se armó rápidamente en Nueva
York, donde llegó a los 22, a clases de piano con Claudio Arrau. 

Jamie cree que fue más “una excusa” para estudiar actuación,
carrera que con el tiempo la llevó a participar en la televisión
americana y en Broadway. En un cumpleaños del pianista chile-
no Felicia conoció a Lenny, y su vida cambió. Tras casarse con él,
se retiró de las tablas a medida que nacían sus hijos y la populari-
dad de su marido crecía. Ella siguió tocando el piano en casa,
sobre todo cuando el padre estaba de gira y su interpretación de
Schumann o Brahms calmaba el llanto de sus hijos. 

También reprodujo para sus hijos costumbres de su pasado
aristocrático en Chile. Jamie dice que la mayoría de sus nanas
fueron chilenas. Solían hablarles en español —Jamie lo habla sin
dificultad— y prepararles empanadas, chupe, pastel de choclo. 

“Todos adoraban a nuestra maravillosa cocinera Rosalía Gue-
rrero, más chilena que los porotos. Y nuestro padre la quería tan-
to que se refirió a ella en dos de sus musicales. En Candide hay un
barco llamado ‘Santa Rosalía’. Y en West Side Story, una de las
chicas ‘Sharks’ se llama Rosalía”. De hecho, su nana de más larga
data, Julia Vega, sobrevivió a sus padres, dice Jamie, y vivió para
ayudarla a criar a sus hijos, pero “como una abuela”.

Jamie recuerda los viajes que hizo con su madre a Chile. El
primero fue en 1957, cuando tenía apenas cuatro años y su padre
intentaba terminar West Side Story con urgencia. Entonces, Feli-
cia la llevó a Santiago a pasar tiempo con sus primos Alessandri,
incluso asistiendo como una alumna más a su colegio. “No sé qué
estaba haciendo en esa sala de clases. No puedo haber estado
aprendiendo nada. Lo único que recuerdo es mi almuerzo: un

sándwich de palta, lo más delicioso que jamás había existido”.
Jamie rememora sobre todo la relación que su madre tuvo con

su hermana Nancy y su marido, Arturo Alessandri. 
“Había tanto amor, risas y cercanía con ellos. Aunque vivían

tan lejos, intentábamos reunirnos a menudo. Y muchas veces eso
pasó en Europa. Un año, yo tenía como siete, y mis padres se
juntaron con los Alessandri y sus cuatro hijos en Italia, creo. Y
luego nuestros padres se fueron a otro lugar, tal vez a Rusia. Qui-
zás ese fue el verano en el que mi padre dirigió la Filarmónica de
Nueva York en Moscú. Y mientras tanto mi hermano, Julia y yo
nos quedamos con los Alessandri y viajamos por Italia. Los italia-
nos pensaban que los seis niños les pertenecían. Y entonces de-
cían ‘¡oh, sono tutti tuoi! (¡Son todos suyos!)’. Y ellos decían: ‘¡Sí,
todos son nuestros hijos!’”.

La relación con los Alessandri ha perdurado tanto que cuando
la actriz Carey Mulligan, quien interpreta a Felicia en la ficción de
Cooper, viajó a Chile a investigar su raíz, vino a conversar con
Arturo Alessandri. “Fue una conexión muy importante con nues-
tra madre, ya que era alguien de su misma generación”.

Jamie recuerda también cuando Nancy, junto a Madeline, la
acompañaron durante su primer diagnóstico de cáncer, su sepa-
ración y reencuentro con Lenny mientras se recuperaba, y estu-
vieron con ella cuando el cáncer regresó y la mató a los 56 años,
en 1978. “Vinieron en diferentes momentos a visitarla a East
Hampton, Long Island, en las últimas semanas de su vida”, dice.

“Todos perdonamos a Lenny”
Tras casi dos décadas de la muerte de su madre, y con la muerte

de su padre el 14 de octubre de 1990, ella y sus hermanos asumie-
ron que eran los responsables de preservar y honrar la prolífica
carrera del maestro.

“Mientras nuestro padre estuvo vivo, nunca pensamos en su
legado. Él era simplemente ‘el papá’. Comíamos choclo cocido,
pastel de choclo al final del verano, nadábamos en la piscina, jugá-
bamos tenis, lo acompañábamos en gira”, rememora. “Cuando lo
perdimos nos dimos cuenta de que teníamos este nuevo trabajo
para el que no estábamos preparados. Nos tomó un tiempo acos-
tumbrarnos a la idea de que teníamos que aprender a hacerlo”.

El lanzamiento de las memorias de Jamie, Famous father girl,
los conectó con adherentes de la obra de su padre que no
sabían que existían: “Personas mayores que habían esta-
do allí cuando él estaba vivo y trabajando y conocían su
música, habían comprado sus discos, lo veían por televi-
sión y eran fanáticos”, dice. 

Pero sobre todo, los preparó para embarcarse en un
proceso de reconciliación con su historia que Jamie des-
cribe como “catártico”.

En su autobiografía, Jamie repasa “los dolorosos días
de la enfermedad” de su madre y lo complejo de la sepa-
ración de sus padres.

—¿Cómo recuerda la separación de sus padres?
—Este fue un episodio muy doloroso en nuestras vidas.

Fue horrible ver a nuestra madre sufrir por la vergüenza
y el aislamiento de la separación, y nos costó muchísimo
descubrir cómo pasar tiempo con cada uno de nuestros
padres sin “tomar partido”. Todos nos sentimos muy ali-
viados cuando la separación terminó un año después y
nuestros padres se reconciliaron, pero para entonces
nuestra madre tosía mucho, y un año después murió.

Por eso, dice Jamie, el libro los ayudó a encontrar pala-
bras para experiencias para las que “no las teníamos”.
“En particular, el proceso confuso y atenuado de com-
prender la bisexualidad de nuestro padre”.

—En Maestro, su padre le dice que no crea en los rumores que
circulan de él. ¿Cómo fue su relación? ¿Cuán cuidadoso fue con
usted sobre este “otro lado” suyo?

—No habló de eso con nosotros en absoluto hasta que me gra-
dué de la universidad. Fue entonces cuando comenzó a unir estos
dos mundos separados de su vida de esta manera tan confusa. No
hablamos de eso, pero de repente nos estábamos enterando. En
aquellos días, a principios de los 70, la gente no tenía el vocabula-
rio para hablar sobre ser gay o bisexual. Era muy incómodo y por
eso nunca nuestro papá se sentó y nos dijo “así soy yo”. Simple-
mente lo descubrimos gradualmente en esta especie de retroce-
der hacia las cosas con los ojos medio cerrados. Y así, poco a poco,
llegamos a comprender lo que estaba pasando.

—Pero hubo un momento en el que, después de 25 años de ma-
trimonio, Lenny dejó a su madre y empezó a vivir abiertamente
como un hombre gay.

—Más o menos abiertamente. Todavía estaba un poco reprimi-
do porque lo estaba intentando. Nació a principios del siglo XX en
una familia judía muy conservadora y anticuada. Sus padres eran
de Ucrania y emigraron aquí. Era un país muy viejo, un mundo
muy viejo. Y su madre todavía estaba viva. Así que no estaba muy
seguro de cómo explicarle esto y esa es parte de la razón por la
que nunca salió del clóset. Y al final no pudo sostenerlo, tratando
de salir. No pudo hacerlo. Y la relación con este joven, Tommy
(Cothran), tampoco funcionó. Y así, al final de ese año de separa-
ción de mi madre, él regresó y volvieron a estar juntos. Al mismo
tiempo, ella enfermó por segunda vez y luego, un año después,
murió. Todo se mezcló.

—¿Cree que Felicia lo perdonó?
—Sí. Así parecía ser al final de su vida. Fue lo que ella me dijo en

su cama cuando se estaba muriendo. Está en la película. “Bondad,
bondad, bondad”. Y está en mi libro. Ahí es donde Bradley lo en-
contró. Creo que lo que quería decir es que teníamos que mante-
ner nuestros corazones abiertos, pase lo que pase.

—¿Y usted perdonó a Lenny?
—(Silencio) Sí… Quiero decir, al final todos lo perdonamos y

todos seguimos adelante como familia. Fue difícil. No te podría
mentir…

Las memorias de la autora Jamie Bernstein, la hija mayor del matrimonio
entre el director de orquesta norteamericano Leonard “Lenny” Bernstein
y la actriz costarricense-chilena Felicia Cohn Montealegre inspiraron a
Bradley Cooper a coescribir la película Maestro, nominada a siete premios
Oscar. Aquí se refiere al lado oculto de “Lenny”, al fuerte vínculo de su
madre con Chile y al rol de preservar el legado de su padre. POR MURIEL ALARCÓN

EN LOS RECUERDOS DE LA HIJA

de Leonard Bernstein

“Ver a nuestro padre en
la televisión, en un

escenario con gente
aplaudiendo... era todo

tan asombroso”, recuerda.
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“A principios de los
70 la gente no tenía
el vocabulario para
hablar sobre ser gay
o bisexual. Era muy
incómodo y por eso
nunca nuestro papá
se sentó y nos dijo

‘así soy yo’. Lo
descubrimos

gradualmente”.

En sus memorias, Jamie Bernstein dice de la relación con su
padre que “no hubo ningún momento en el que Lenny no
estuviera siendo un maestro”.
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“Fue horrible ver a nuestra madre sufrir
por la vergüenza y el aislamiento de la
separación”, recuerda Jamie. Luego
volvieron y ella murió después.
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Felicia con Jamie,
Alexander, Leonard, y
Nina. “Mientras nuestro
padre estuvo vivo, nunca
pensamos en su legado.
Él era simplemente ‘el
papá’”. 
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