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“Ver a nuestro padre en
la television, en un
escenario con gente
aplaudiendo... era todo
tan asombroso”, recuerda.

de Leonard Bernstein

Las memorias de la autora Jamie Bernstein, la hija mayor del matrimonio
entre el director de orquesta norteamericano Leonard “Lenny” Bernstein
y la actriz costarricense-chilena Felicia Cohn Montealegre inspiraron a
Bradley Cooper a coescribir la pelicula Maesiro, nominada a siete premios
Oscar. Aquf se refiere al lado oculto de “Lenny”, al fuerte vinculo de su
madre con Chile y al rol de preservar el legado de su padre. vorwuries aarcos

“A principios de los
70 la gente no tenia
el vocabulario para
hablar sobre ser gay
0 bisexual. Era muy
incémodo y por eso
nunca nuestro papa
se sentd y nos dijo
“asi soy yo’. Lo

Poco mds de una década atrds, samie, Alexan-
dery Nina, los hijos del més célebre director de orquesta, el nortea-
mericano Leonard “Lenny” Bernstein, recibieron un sobre sellado
con cartas y documentos en su interior. Harry Kraut, el ménager
de su padre, se los pasé bajo la instruccién de que no lo abrieran
sino hasta que pasaran 25 afios de la muerte de Lenny. Faltaban
todavia unos afos para que el plazo llegara. Habia correspondencia
entre sus padres: el matrimonio compuesto por Lenny y la pianista
y actriz costarricense-chilena Felicia Cohn Montealegre (también
conocida como Felicia Montealegre), una de las parejas mas influ-
yentes de Estados Unidos en la segunda mitad del siglo XX.

Los Bernstein eran considerados un simbolo cultural. Su in-
fluencia no se limit a la cultura. Fue activa en movimientos politi-
cos y sociales de izquierda, lo que atrajo criticas por parte de inte-
lectuales como Tom Wolfe, quien acuiié el término “radical chic”
paraburlarse del supuesto radicalismo de la élite. Pero, sobre todo,
las relaciones extramatrimoniales de Bernstein seguian siendo
una incdgnita para la familia afios después de su muerte.

Desde su casa en Manhattan, un jueves de invierno, la neoyor-
quina Jamie Bernstein, hija mayor del clan, 71 afios, autora, narra-
dora, directora, locutora y cineasta, creativa tras conciertos sobre
Mozart, Aaron Copland y Stravinsky, recuerda cuando los herma-
nos —copropietarios de los derechos de la obra de su padre, que
incluye la musica de West Side Story, considerada de las mejores
de la historia del teatro musical— tuvieron el sobre sellado en
frente. “Mi hermano, mi hermanay yo diji-
mos: ‘Oh, simplemente abramoslo’. No ha-
bian pasado 25 afios, pero a quién le impor-
ta”, dice.

Entre los documentos del sobre, una car-
ta cerrada que databa de 1951, el afo en el
que sus padres se habian casado, sobresalio.
“En ella mi madre le decia a mi padre: ‘Eres
homosexual. Tt lo sabes y yo lo sé, pero nos
adoramos y queremos. Simplemente, dé-
monos una oportunidad. Intentemos este
experimento entre nosotros”, relata Jamie.

Sibien mientras sus padres estaban vivos
los hijos nunca supieron si Felicia habia
aceptado “el otro lado de la vida” de su ma-
rido, aquellas palabras escritas de su pufio
en aquella correspondencia despejaron to-
da duda. “Con esa carta, supimos que nues-

de S cub rim 08 tra madre se casé entendiendo plenamente
99 cudl era la situacién”, dice Jamie.
gr a dual me nt e . Esa carta estuvo a su disposicién cuando

Jamie comenz6 a escribir Famous father
girl (en espanol, La nifia del padre famoso)
que publicé en 2018, para el centenario de
su padre. Esas memorias fueron las que ins-
piraron a Bradley Cooper a coescribir, dirigir y actuar la pelicula
Maestro, producida por Steven Spielberg, estrenada en Netflix, no-
minada a siete premios Oscar, y que, a diferencia de otros recuen-
tos de la vida y obra de Bernstein, pone foco en su historia mas
desconocida: su matrimonio con Felicia y su relacion con sus hijos.

“Nuestra madre también era una luz
brillante”

Crecer como la hija de los Bernstein para Jamie “era como estar
en un pais de las maravillas”, asevera. “Ver a nuestro padre en la
television, en un escenario con gente aplaudiendo en los concier-
tos para jovenes y con camaras, luces y todo... era todo tan asom-
broso. iEra mas grande que la vida!”.

En sus memorias, Jamie Bernstein dice de la relacion con su
padre que “no hubo ningtin momento en el que Lenny no estuviera
siendo un maestro”.

“Era un maestro compulsivo y constante. Tenia tanta curiosidad
y tanto interés en todo y estaba tan encantado cuando descubria
algo nuevo que en el momento en que aprendia algo que le entu-
siasmaba, se sentia obligado a darse la vuelta y a compartirlo. Ade-
mas de un maestro perenne también fue un estudiante perenne”.

Sin embargo, lo mas conmovedor de ser espectadora de sus me-
morias en la pantalla grande para Jamie ha sido ver en escena a su
madre, personaje hasta ahora mas bien relegado al anonimato.

“Ha sido una verdadera exploracion de nuestra madre porque
normalmente la pasan por alto cuando la gente estd tan concentra-
da en nuestro padre porque él era una luz tan brillante. Pero nues-
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Felicia con Jamie,
Alexander, Leonard, y
Nina. “Mientras nuestro
padre estuvo vivo, nunca
pensamos en su legado.
El era simplemente ‘el

papa’.

tra madre también era una
luz brillante. Por eso es
emocionante verlarecibien-
do tanta atencion”, dice.

Su madre, Felicia Mon-
tealegre, antes de convertir-
se en Felicia Bernstein, fue
una aristécrata nacida en
Costa Rica. Hija de un inge-
niero en minas estadouni-
dense destinado en San Jo-
sé y una madre costarricen-
se, fue la segunda entre sus
hermanas Madeline y
Nancy. Su conexion con

volvieron y ella murié después.

“Fue horrible ver a nuestra madre sufrir
por la vergiienza y el aislamiento de la
separacién”, recuerda Jamie. Luego

En sus memotrias, Jamie Bernstein dice de la relacién con su
padre que “no hubo ningin momento en el que Lenny no
estuviera siendo un maestro”.

sandwich de palta, lo mas delicioso que jamés habia existido”.

Jamie rememora sobre todo la relacién que su madre tuvo con
su hermana Nancy y su marido, Arturo Alessandri.

“Habia tanto amor, risas y cercania con ellos. Aunque vivian
tan lejos, intentabamos reunirnos a menudo. Y muchas veces eso
paso en Europa. Un afio, yo tenia como siete, y mis padres se
juntaron con los Alessandri y sus cuatro hijos en Italia, creo. Y
luego nuestros padres se fueron a otro lugar, tal vez a Rusia. Qui-
zas ese fue el verano en el que mi padre dirigid la Filarmonica de
Nueva York en Mosctl. Y mientras tanto mi hermano, Julia y yo
nos quedamos con los Alessandri y viajamos por Italia. Los italia-
nos pensaban que los seis nifios les pertenecian. Y entonces de-
cian ‘ioh, sono tutti tuot! (iSon todos suyos!)’. Y ellos decian: ‘iSi,
todos son nuestros hijos!”.

La relacion con los Alessandri ha perdurado tanto que cuando
laactriz Carey Mulligan, quien interpreta a Felicia en la ficcién de
Cooper, viajo a Chile a investigar su raiz, vino a conversar con
Arturo Alessandri. “Fue una conexién muy importante con nues-
tra madre, ya que era alguien de su misma generacion”.

Jamie recuerda también cuando Nancy, junto a Madeline, la
acomparfiaron durante su primer diagndstico de céncer, su sepa-
racién y reencuentro con Lenny mientras se recuperaba, y estu-
vieron con ella cuando el cancer regreso y la mat6 a los 56 afios,
en 1978. “Vinieron en diferentes momentos a visitarla a East
Hampton, Long Island, en las tltimas semanas de su vida”, dice.

“Todos perdonamos a Lenny”

Tras casi dos décadas de lamuerte de sumadre, y con lamuerte
de su padre el 14 de octubre de 1990, ella y sus hermanos asumie-
ron que eran los responsables de preservar y honrar la prolifica
carrera del maestro.

“Mientras nuestro padre estuvo vivo, nunca pensamos en su
legado. El era simplemente ‘el papa’. Comiamos choclo cocido,
pastel de choclo al final del verano, naddbamos en la piscina, juga-
bamos tenis, lo acompandbamos en gira”, rememora. “Cuando lo
perdimos nos dimos cuenta de que teniamos este nuevo trabajo
para el que no estdbamos preparados. Nos tomé un tiempo acos-
tumbrarnos a la idea de que teniamos que aprender a hacerlo”.

El lanzamiento de las memorias de Jamie, Famous father girl,
los conectd con adherentes de la obra de su padre que no
sabian que existian: “Personas mayores que habian esta-
do alli cuando ¢él estaba vivo y trabajando y conocian su
musica, habian comprado sus discos, lo veian por televi-
si6n y eran fandticos”, dice.

Pero sobre todo, los prepar6 para embarcarse en un
proceso de reconciliacién con su historia que Jamie des-
cribe como “catértico”.

En su autobiografia, Jamie repasa “los dolorosos dias
de la enfermedad” de su madre y lo complejo de la sepa-
racién de sus padres.

—&Como recuerda la separacion de sus padres?

—Este fue un episodio muy doloroso en nuestras vidas.
Fue horrible ver a nuestra madre sufrir por la vergtienza
y el aislamiento de la separacién, y nos costé muchisimo
descubrir como pasar tiempo con cada uno de nuestros
padres sin “tomar partido”. Todos nos sentimos muy ali-
viados cuando la separacién terminé un afno después y
nuestros padres se reconciliaron, pero para entonces
nuestra madre tosia mucho, y un afio después murio.

Por eso, dice Jamie, el libro los ayudé a encontrar pala-
bras para experiencias para las que “no las tenfamos”.
“En particular, el proceso confuso y atenuado de com-
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Chile, segiin Jamie, es una
parte fundamental de los Bernstein.

Cuando su padre fue destinado a una empresa minera de co-
bre, Felicia paso su infancia y adolescencia en el pais. En Chile,
cuenta Jamie, fue a una escuela de monjas, asistia a la iglesia los
domingos y vivi6 “con sirvientes y nifieras; el tipo de vida que la
gente con dinero tenia esos dias”.

Pasados los anos, Felicia y Madeline emigraron a Estados Uni-
dos, mientras que Nancy se caso con el politico chileno Arturo
Alessandri Besa y se estableci6 en Chile. Esta rama de la familia
se convirtid con el tiempo en un nicleo fundamental para Felicia,
y perduré a pesar de la vida que se armo rédpidamente en Nueva
York, donde llegé a los 22, a clases de piano con Claudio Arrau.

Jamie cree que fue mas “una excusa” para estudiar actuacion,
carrera que con el tiempo la llevo a participar en la television
americana y en Broadway. En un cumpleaios del pianista chile-
no Felicia conocié a Lenny, y su vida cambid. Tras casarse con €l,
se retird de las tablas a medida que nacian sus hijos y la populari-
dad de su marido crecia. Ella sigui6 tocando el piano en casa,
sobre todo cuando el padre estaba de gira y su interpretacién de
Schumann o Brahms calmaba el llanto de sus hijos.

También reprodujo para sus hijos costumbres de su pasado
aristocratico en Chile. Jamie dice que la mayoria de sus nanas
fueron chilenas. Solian hablarles en espafiol —Jamie lo habla sin
dificultad— y prepararles empanadas, chupe, pastel de choclo.

“Todos adoraban a nuestra maravillosa cocinera Rosalia Gue-
rrero, mds chilena que los porotos. Y nuestro padre la queria tan-
to que se refiri6 a ella en dos de sus musicales. En Candide hay un
barco llamado ‘Santa Rosalia’. Y en West Side Story, una de las
chicas ‘Sharks’ se llama Rosalia”. De hecho, su nana de mas larga
data, Julia Vega, sobrevivio a sus padres, dice Jamie, y vivié para
ayudarla a criar a sus hijos, pero “como una abuela”.

Jamie recuerda los viajes que hizo con su madre a Chile. El
primero fue en 1957, cuando tenia apenas cuatro afios y su padre
intentaba terminar West Side Story con urgencia. Entonces, Feli-
cia la llevo a Santiago a pasar tiempo con sus primos Alessandri,
incluso asistiendo como una alumna mas a su colegio. “No sé qué
estaba haciendo en esa sala de clases. No puedo haber estado
aprendiendo nada. Lo tnico que recuerdo es mi almuerzo: un

prender la bisexualidad de nuestro padre”.

—En Maestro, su padre le dice que no crea en los rumores que
circulan de él. ¢Como fue su relacion? éCuén cuidadoso fue con
usted sobre este “otro lado" suyo?

—No hablé de eso con nosotros en absoluto hasta que me gra-
dué de la universidad. Fue entonces cuando comenzd a unir estos
dos mundos separados de su vida de esta manera tan confusa. No
hablamos de eso, pero de repente nos estabamos enterando. En
aquellos dias, a principios de los 70, la gente no tenia el vocabula-
rio para hablar sobre ser gay o bisexual. Era muy incémodo y por
eso nunca nuestro papd se sent6 y nos dijo “asi soy yo”. Simple-
mente lo descubrimos gradualmente en esta especie de retroce-
der hacia las cosas con los ojos medio cerrados. Y asi, poco a poco,
llegamos a comprender lo que estaba pasando.

—Pero hubo un momento en el que, después de 25 afios de ma-
trimonio, Lenny dejé a su madre y empez6 a vivir abiertamente
como un hombre gay.

—Ma4ds o menos abiertamente. Todavia estaba un poco reprimi-
do porque lo estaba intentando. Naci6 a principios del siglo XX en
una familia judia muy conservadora y anticuada. Sus padres eran
de Ucrania y emigraron aqui. Era un pais muy viejo, un mundo
muy viejo. Y su madre todavia estaba viva. Asi que no estaba muy
seguro de como explicarle esto y esa es parte de la razén por la
que nunca sali6 del cléset. Y al final no pudo sostenerlo, tratando
de salir. No pudo hacerlo. Y la relacién con este joven, Tommy
(Cothran), tampoco funciond. Y ast, al final de ese afio de separa-
cién de mi madre, €l regresd y volvieron a estar juntos. Al mismo
tiempo, ella enfermé por segunda vez y luego, un afno después,
murié. Todo se mezclo.

—¢Cree que Felicia lo perdoné?

—Si. Asi parecia ser al final de su vida. Fue lo que ella me dijo en
su cama cuando se estaba muriendo. Estd en la pelicula. “Bondad,
bondad, bondad”. Y estd en mi libro. Ahi es donde Bradley lo en-
contro. Creo que lo que queria decir es que teniamos que mante-
ner nuestros corazones abiertos, pase lo que pase.

—_CY usted perdono a Lenny?

—(Silencio) Si... Quiero decir, al final todos lo perdonamos y
todos seguimos adelante como familia. Fue dificil. No te podria
mentir...
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