
Días atrás, disparos interrumpieron la tarde en La Legua, a 
pocas cuadras de la plaza central. En el centro Cristo Especial, una 
construcción de dos pisos que acoge durante el día a 22 niños, jóvenes 
y adultos con discapacidades físicas e intelectuales, las trabajadoras 
cerraban las puertas. En el pasado, las balaceras nocturnas dejaron 
vidrios rotos e impactos en las paredes, y recientemente, al reparar los 
techos, se encontraron balas incrustadas. Sin embargo, esta fue la pri-
mera vez que oyeron los disparos estando allí.

Al día siguiente, el equipo se reunió para hablar de blindar ventanas 
y establecer un protocolo. Pero luego la rutina continuó: los jóvenes 
siguieron en los talleres que este espacio les brinda, haciendo llaveros
o ensayando una obra de teatro basada en sus vidas, titulada “Muy
bien”, las únicas palabras que puede decir Eddie Rojas, uno de los
participantes.

“A La Legua yo la describo como una noche estrellada: ocurren mu-
chas situaciones de noche, pero también hay miles de estrellas brillan-
do”, reflexiona Anita Goossens, la misionera belga de 90 años que
fundó este lugar hace 25 años.

Un lunes por la tarde, el centro Cristo Especial está lleno de vida.
Cuando llega un visitante, el grupo lo recibe con cantos: “Sean bienve-
nidos, en el nombre del Señor, amén”. En el patio interior, bajo un
parrón, las suculentas cultivadas por los jóvenes repletan el espacio de
verde. Desde una sala cercana se escuchan los ensayos de danza folcló-

rica para la gala navideña que presentarán en
el Teatro Municipal de San Joaquín.

En el segundo piso, en una sala refrescada
con un ventilador, Anita conversa con varias
madres reunidas alrededor de un queque ca-
sero. Coinciden en que, pese a las dificultades
del barrio, Cristo Especial se ha convertido
en su refugio. “Nuestros jóvenes son los rega-
lones del barrio”, dice Anita, destacando que
nadie se atreve a molestarlos.

Ana Salas asegura que su hijo Marcelo, de
34 años, con discapacidad intelectual severa,
experimentó un cambio radical desde que
llegó al centro: “Retomó su independencia”.
Para Matilde Tobar, madre de Jonathan, de
43 años, quien quedó postrado tras un acci-
dente automovilístico, Anita fue un apoyo
fundamental: “Me dio ánimo espiritual. Aquí
te dicen: ‘Su hijo va a estar bien’, y de cora-
zón, es así”.

Yurmira Torres, venezolana, relata cómo
su hija Astrid, de 26 años, que padece epilep-

sia y tiene una discapacidad intelectual severa, pasó de estar aislada en 
su casa a participar en talleres donde le enseñaron de música, baile y 
chocolatería. Ingrid Zúñiga, madre de Yanara, de 33 años, con paráli-
sis cerebral y ceguera focal, agradece haber encontrado un lugar acce-
sible tras el cierre de una fundación donde asistía durante la pande-
mia: “Aquí pago 28.000 pesos al mes. Antes gastaba 800.000”. Karen 
Cortés, directora del centro desde hace doce años y educadora dife-
rencial, explica que Cristo Especial también se ha convertido en un 
espacio para las familias, especialmente para las madres. “La mayoría 
de ellas, a raíz de la discapacidad de su hijo, están criando solas”, co-
menta. “Muchos jóvenes ya no tienen una vida de familia, pero aquí la 
han vuelto a encontrar”.

Anita escucha las palabras con humildad. Hoy, los jóvenes lucen 
camisetas conmemorativas junto al lema “25 años”, por el aniversario 
del centro y con una bandera chilena y otra belga, en su homenaje. 
“Anda casa por casa viendo si la gente tiene para comer”, dice 
Matilde Tobar. “Es un ejemplo vivo del legado que nos dejó el Señor”, 
agrega Ana Salas. A un lado, Anita, sonrisa modesta, evade los comen-
tarios: “Me encanta que me quieran, pero no hay necesidad de exage-
rar. La vida de ustedes es mucho más sacrificada que la mía”.

Afuera de la casa de Cristo Especial, una vieja Suzuki Mastervan
está estacionada. Es el mismo vehículo que ha acompañado al cen-
tro desde su apertura, y acumula más de 250.000 kilómetros. Se-
gún Karen Cortés, directora de este espacio, avanza “con la gracia
de Dios”. En sus puertas, un letrero advierte: “Por favor, no abrir”.
Sin embargo, en las noches de invierno, Anita abre las puertas del
vehículo para que personas en situación de calle puedan dormir
en su interior.

“Este auto está igual que yo”, bromea Anita mientras ajusta su
bastón de cuatro patas en el asiento del copiloto, como si fuera su
cartera. Enciende el motor y deja atrás el centro, la parroquia San
Cayetano, la única de La Legua, y la plaza central.

Mientras recorre las calles de La Legua Emergencia, el sector de
esta comuna estigmatizado por las balaceras, el tráfico de drogas y
delincuencia, Anita saluda a los vecinos bajando manualmente la
ventana. “La gente iba a venir provisoriamente, en situación de
emergencia, pero eso dura hasta hoy”, comenta, señalando una
casa de paredes verdes, bloques de cemento y techos de zinc. “Va-
rios gobiernos han intentado cambiar esto, pero la gente no quiere
irse, porque no creen que los van a traer de vuelta”.

Anita conduce hacia un estrecho pasaje techado con lona verde,
adornado con luces navideñas y muros pintados con escenas del
Viejo Pascuero. “Ahora voy a mostrarle lo más increíble de todo”,
dice mientras el motor de la van ruge al avanzar.

“¡Estos son los adornos de Navidad!”, exclama, disminuyendo la
velocidad frente a las decoraciones. “Para Navidad, las personas
pasan por las casas recolectando dinero para adornar. ¡Son las sor-
presas de La Legua!”, dice mientras saluda afectuosa a los vecinos

sentados en sillas a la entrada de sus hogares. “¡Son sus estre-
llas!”, les grita con entusiasmo.

Anita asegura que nunca ha sentido miedo en el barrio. Solo 
recuerda dos ocasiones en las que estuvo en peligro, ambas du-
rante peleas inesperadas. “Normalmente, avisan: ‘Quédese en la 
casa, porque va a haber pelea’. Pero a veces surgen de sorpresa, y 
ahí uno tiene que bajarse y entrar a cualquier casa”, relata.

Más adelante, se detiene frente a una cancha de pasto sintético 
donada por un benefactor, junto a un muro que lleva escrita la 
palabra “Esperanza”. Poco después, lo hace frente a otro mural 
que proclama: “Hagas lo que hagas, hazlo con pasión”. Anita co-
menta: “La cultura es algo tan importante”.

Su casa, en el sector Jardines de San Joaquín, no pasa desaper-
cibida. En su fachada, se leen las palabras: “Danos un corazón 
grande para amar, danos un corazón fuerte para luchar”. Pinta-
dos en la pared hay un mapuche, un haitiano, un niño con un 
jockey con la bandera venezolana y una escena del Evangelio 
donde Jesús dice: “Si me amas, cuida mis ovejas”. “Antes eran 
puras ovejas”, explica Anita, “pero luego las cambiamos por niños 
de la calle”.

Al estacionar con destreza, un jeep blindado de Carabineros 
patrulla las calles. En el salón de entrada, hay un letrero que dice 
“O somos hermanos o todo se derrumba”, y las fotos de los vein-
tiún niños de Cristo Especial que han fallecido decoran una pa-
red. “Se quedan en nuestro corazón siempre”, dice Anita.

En la cocina, un rincón que Anita llama “subversivo” reúne 
imágenes de curas desaparecidos y asesinados. En otro, hay re-
cuerdos de toda América Latina, fotos de Michelle Bachelet y 
Gabriel Boric, y de múltiples actividades con los jóvenes de Cristo 
Especial. Entre las figuras que decoran hay una de Don Quijote 
junto a Sancho Panza. “El símbolo del amor imposible es Don 
Quijote. Aldonza era despreciada por el mundo, pero él la quería. 
Ese amor la transformó en Dulcinea”, dice.

El pasado de Anita está lleno de pruebas. Creció durante la 
Segunda Guerra Mundial, perdió a dos hermanos por tuberculo-
sis y sobrevivió a la enfermedad con un solo riñón. Entonces, 
dice, conoció a Jesús. “Me dije: ‘No hay otro modelo para real-
mente ser feliz. La felicidad está en darse, y uno recibe tanto de 
vuelta’”, afirma.

Llegó a Chile en 1964 inspirada por la espiritualidad de Carlos 
de Foucauld, un ermitaño del Sahara, que dedicó su vida a traba-
jar con los más vulnerables. Con el tiempo, formó catequistas 
jóvenes y adultos, dirigió programas para matrimonios, y lideró 
actividades pastorales en Cerro Navia, donde construyó una ca-
pilla y una Casa de Acogida para adultos mayores. A principios de 
los años 90, regresó a La Legua invitada por el padre Mariano 
Puga, un referente en su vida y en su casa.

Anita cuenta que la idea de Cristo Especial comenzó con Yolita, 
una madre de La Legua que soñaba con iniciar una catequesis 
especial “para niños discriminados por la Iglesia”, dice. Su hijo, 
Janito, tenía síndrome de Down. Un día, mientras Yolita compra-
ba alimentos, su casa de madera y cartón se incendió. Intentó 
salvar a su hijo, pero ambos murieron. En el velorio, Mariano 
Puga, entonces el cura de la parroquia de San Cayetano, declaró: 
“No solo murieron Yolita y Janito. También murió un sueño”. 
Estas palabras impulsaron a los jóvenes de la pastoral juvenil a 
hacerlo realidad, quienes fueron a buscar a niños con discapaci-
dades de la comuna, pidiendo sus fichas en el consultorio.

“Muchos niños nunca habían salido de sus casas; sus familias 
los escondían”, relata Anita. Los jóvenes de la pastoral juvenil 
comenzaron a recogerlos los sábados, llevándolos en sillas de 
ruedas a la catequesis. “Venían cantando, saltando. Cambió la 
imagen de La Legua”.

El centro creció con el apoyo de voluntarios y vecinos, quienes 
organizaban actividades como bingos para financiarlo. Durante 
años, el Hogar de Cristo ayudó con comida y gastos básicos, y 
hace una década empresarios comenzaron a financiar sueldos 
para las trabajadoras. Con la llegada de Karen como directora, el 
espacio evolucionó de un centro de acogida a un lugar con profe-
sionales como kinesiólogos y fonoaudiólogos, gracias a fondos del 
Estado. Pero el escándalo del caso Convenios ha complicado hoy 
su acceso, y el centro se sostiene apenas con donaciones privadas 
y apoyo municipal y ya no tiene especialistas. “Pero más grande 
que mi duda es mi confianza en la providencia”, dice Anita con 
convicción.

A la casa de Anita llega un taxi conducido por un chofer que la 
traslada cuando su ruta se extiende más allá de los límites de La 
Legua. El taxista también ha transportado a algunos de los cuaren-
ta miembros de la familia de Anita que la han visitado en Chile. 
Uno de sus hermanos, diácono en la Cárcel de Talca, la visita 
ocasionalmente, y dos de sus sobrinas se casaron con chilenos.

Anita ha vuelto a Bélgica en más de una ocasión. Recientemen-
te, sus sobrinos organizaron un viaje a Amberes para celebrar sus 
90 años. “Entre 25 hicieron una colecta y me mandaron un pasaje 
en business class”, cuenta, aún sorprendida por el gesto.

Dice que sus 90 años la alcanzaron sin previo aviso. “Una cosa 
es cumplirlos y otra es cumplirlos estando bien de mente”, refle-
xiona. Recuerda que en La Legua, durante la misa dominical, la 
comunidad la celebró regalándole una camiseta del Colo Colo de 
Arturo Vidal, su equipo y futbolista favorito. “Cuando los cumplí, 
le dije al Señor: ‘No importa que me duela la espalda o las rodillas. 
Me daría vergüenza quejarme viendo a personas, incluso de 70 u 
80 años, que están mucho más limitadas’”.

Ya en el taxi, Anita esquiva hablar de su legado. “Yo quiero que 
Karen siga. El día que ella se retire, sería como un terremoto, 
porque es un pilar fundamental”, dice. “El Señor verá cómo. Esa 
es una de las razones de mi paz interior: lo entrego al Señor. Si no 
puede seguir funcionando, estará en manos de Él. Pero no me 
siento la responsable última”.

Hace una pausa y añade con serenidad: “Lo que yo espero es 
que las personas que me han conocido, ojalá hayan descubierto al 
Señor, quién es y la importancia que tiene en nuestras vidas. Su 
mensaje principal es un ejemplo, pero también un desafío: amar-
se entre todos”.

Anita habla luego de su fe y su visión. “La Iglesia es una cosa, 
pero Jesús del Evangelio es otra”, afirma. “Que muera la Iglesia 
no importa, pero Jesús no puede morir. Hay que seguir hablando 
de Él, porque más que nunca, Jesús puede salvar este mundo 
podrido. Si vivimos como Él quiso, ahí nos vamos a salvar. 
Todos tienen que sentir que son hermanos”.

Hace otra pausa y agrega: “Lo que me gustaría que dijeran de 
mí es: ‘Anita hizo todo lo posible para que nos amáramos’”.

El taxi llega a su destino. Todavía no son las siete de la tarde, la 
hora en que está acordada una misa, pero Anita se apresura por-
que Donata Cairo, una religiosa italiana integrante de las Herma-
nitas de Jesús de la población La Victoria, espera recibirla para 
celebrar sus 40 años de vida religiosa. 

Al bajarse, Anita abraza a Donata con afecto y le entrega una 
botella de sour como regalo. “Para celebrar”, dice con entusias-
mo. Luego, exclama con energía al entrar al lugar: “¿Cómo están? 
¡Queridos!”. A un lado, Donata, mirándola con admiración, dice: 
“Ella es la semilla y es la planta”.

“Voy a saludar a Jesús primero”, anuncia Anita, dirigiéndose a 
una pequeña capilla del lugar. Allí, hace una oración en silencio. 
Luego, saca de su morral un libro que lanzó semanas atrás, titula-
do Palabras que despiertan. Es un cuaderno de oración que con-
memora sus 60 años de misión en Chile. En él, Anita no firma 
como Anita Goossens, sino como Anita de Jesús y de La Legua.

“Me llamo Anita de Jesús, porque de ahí viene toda mi pasión, y 
de La Legua, porque ya no puedo imaginarme mi vida sin ella. Es 
mi familia”, dice.

La misionera laica de origen belga lleva 60 años en Chile en los que ha
transformado la vida de niños y jóvenes con discapacidades y la de sus
familias en uno de los barrios más estigmatizados de Santiago. A sus 90
años, sigue entregando esperanza desde Cristo Especial, el centro que
fundó y es un refugio en La Legua. “Nuestros jóvenes son los regalones del
barrio”, dice, destacando que nadie se atreve a molestarlos. POR MURIEL ALARCÓN

La Legua de la misionera

ANITA GOOSSENS

Publicó un cuaderno de
oración que conmemora
sus 60 años de misión en
Chile, donde firma como
Anita de Jesús y de La
Legua.“De Jesús porque
de ahí viene toda mi
pasión, y de La Legua,
porque ya no puedo
imaginarme mi vida sin
ella. Es mi familia”, dice.
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“A La Legua yo la
describo como una
noche estrellada:
ocurren muchas
situaciones de

noche, pero también
hay miles de

estrellas brillando”,
reflexiona Anita.

“Ella anda casa por casa viendo si la gente tiene para comer”,
asegura Matilde Tobar. En la foto, Anita Goossens manejando
el viejo Suzuki con el que recorre el barrio. 

M
U

R
IE

L 
A

LA
R

C
Ó

N

Cristo Especial acoge durante el día a 22 niños, jóvenes y
adultos con discapacidades físicas e intelectuales.
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