
Cuando llega el invierno, dice Karinna Soto, todo
conspira contra quienes no tienen un lugar donde resguardarse.
El frío se vuelve extremo, la lluvia empapa colchones y cartones,
la salud se resiente y los albergues no dan abasto. “Se da la tor-
menta perfecta para que la gente se muera en la calle”, advierte.
Soto, ingeniera comercial y directora de “Juntos en la Calle”, una
red de organizaciones que forma parte de la alianza entre la Cor-
poración 3xi, la CPC y la Comunidad de Organizaciones Solida-
rias, trabaja desde hace años en una pregunta urgente: cómo ter-
minar con la situación de calle en Chile.

Desde que el Estado implementó el Plan Invierno en 2010, un
esfuerzo coordinado para aumentar la oferta de camas y servicios
durante los meses más fríos, las muertes por hipotermia en la vía
pública han bajado de más de cien al año a cerca de diez. Sin
embargo, la reciente decisión del Hogar de Cristo de cerrar siete
de sus 30 hospederías y reconvertir otras vuelve a encender las
alarmas. “Vemos con mucha preocupación la disminución de ca-
mas y de ofertas. Podrían morir más personas este año que en
otros inviernos. Esto está comprobado: si tú pones una cama más,
esa cama salva vidas”, afirma Soto.

A esto se suma otro factor que la inquieta: los desalojos. “Pido a
las autoridades que no los hagan en días de frío o de lluvia. A veces

a quienes viven en la calle se les bota un col-
chón o un nylon, pero esas personas gestio-
naron eso durante días. Son cosas que para
muchos pueden parecer basura, pero para
quienes viven a la intemperie significan
protección. Y pueden salvarles la vida”.

Soto conoce de cerca esas historias. Co-
fundadora de la Corporación Nuestra Casa,
una organización que da acompañamiento
psicosocial y acogida a jóvenes que quieren
salir de la calle, lleva más de 25 años traba-
jando en el tema. 

Antes de ser una de las voces más exper-
tas del país sobre el sinhogarismo —la situa-
ción de vivir en la calle o carecer de un ho-
gar permanente—, trabajó en el Hogar de
Cristo, vivió en Haití colaborando con Amé-
rica Solidaria, armó un voluntariado para la
Teletón y apoyó la creación de la Fundación
Colunga. En la última década, ha liderado
programas gubernamentales, el diseño de
políticas públicas y la asesoría a organiza-
ciones sociales. En el Ministerio de Desa-
rrollo Social, comandó, entre otros, el Se-
gundo Catastro Nacional de Personas en Si-
tuación de Calle y los programas Noche
Digna, Código Azul y Vivienda Primero.
Además promovió las residencias familia-

res para migrantes y ayudó a instalar la urgencia del tema en dis-
cursos presidenciales. Hoy, desde “Juntos en la Calle”, divulga el
primer Censo que, en 2024, reconoció a los que viven en la calle
en Chile: son 21.750. Su experiencia profesional, sin embargo, no
se reduce a cifras o diagnósticos. Karinna conoce la calle, y la vi-
vencia está en El país de las carpas que acaba de lanzar con una
editorial española y que busca una chilena para su segunda edi-
ción. Allí reúne 19 historias de vida en condiciones de extrema
marginalidad, con las que busca abrir la mirada y complejizar so-
bre este tema.

Hoy, dice, en la calle hay más jóvenes, principalmente afectados
por el consumo de drogas; también más mujeres y más migrantes
que no han logrado integración. La calle hoy es “mucho más vio-
lenta” y con “muchas víctimas de homicidios”, afirma. Hay cosas
que no cambian: Están los que tienen tomado un espacio. Tam-

bién los más frágiles que duermen en el día en salas de espera, a
salvo de golpizas y de robos, y se lo pasan caminando de noche
para evitar sus peligros. Los que viven en un permanente agota-
miento, resultado de una acumulación de crisis en vida. “Estar en
la calle es como estar en la cárcel, pero al aire libre”, asegura.

Para la mayoría la calle ha sido la única opción. “Sus relatos
tienen en común una soledad muy profunda, un desarraigo, a
veces no buscado ni elegido”, agrega. Pero para Karinna: “La po-
breza no es una condena. La situación de calle tampoco”, dice.
“(Muchos), como todos, salen de su propio laberinto. Inventan
una manera de vivir de verdad. Una cosa es (padecer) las condi-
ciones de pobreza extrema y otra es vivir en la miseria y desespe-
ranza. No pasa en todos los casos. Hay quienes traen algo, y mu-
chas veces creo que todos quedamos marcados desde muy niños,
cuando nos han amado y acompañado. Ese capital emocional no
muere con nada”. En contraste, están los que han vivido expe-
riencias duras como la de cárcel, el abandono y el maltrato, que,
por decisiones o circunstancias, no alcanzan edades avanzadas.
Soto dice que el problema de calle también es un problema de
salud física y mental. “Nunca se sabe si las desgracias de la calle
son causa o consecuencia”. 

Entre relatos de pérdidas, reencuentros y resiliencias que na-
rra en primera persona en su libro, también sorprende el suyo.

Karinna Soto creció en Rancagua y fue criada por sus abuelos
maternos, luego de que sus padres biológicos no pudieran hacer-
se cargo de ella. Ambos abuelos, en sus respectivas juventudes,
habían quedado huérfanos. Pero mientras su abuela encontró co-
bijo en una casa de monjas donde recibió educación, su abuelo
pasó por períodos en los que vivió en la calle. “Lo contaba como
alguien que ha vivido muchas cosas, no como una víctima”. Con
el tiempo, dice Karinna, salió de la calle y fue alguien totalmente
social, conectado con otras personas. “Siempre los admiré por-
que ellos inventaron esta familia sin haber tenido un referente”,
dice sobre sus abuelos. El destino, agrega, nunca determinó sus
vidas. “Una de las cosas que a mí me (enseñaron) es que lo único
que puede determinar tu vida es cuánto esfuerzo pongas para
lograr lo que quieres”.

Ella aún se pregunta por qué sus padres —adolescentes cuando
ella y su hermana nacieron— no las criaron. No sabe si fue porque
no quisieron o no pudieron, pero no tuvo relación con ellos. “Me
dejaron con muchas preguntas. Pero hay una que rondó todo el
rato: ¿dónde están? Yo no sabía dónde estaban”. No se dio cuenta
hasta años después de por qué su conexión con la calle era tan
fuerte. “Cuando me encontraba con alguien en la calle, muchas
veces me pregunté: ‘¿será mi papá?’ Y empezaba a preguntarme
por qué había dejado a sus hijos. Empecé a entender mucho de mí
misma, del ser humano. A sentir una compasión verdadera, a re-
conciliarme con mi historia, a no juzgar cuando uno no conoce la
historia de quienes ve en la calle”. 

Decidió acercarse a personas de la calle a fines de los años 90.
Se había trasladado a Santiago y era estudiante de Ingeniería Co-
mercial en la UC cuando comenzó a visitar, con sus compañeros,
la hospedería Sotomayor, en el barrio Yungay que facilitaba ca-
mas a personas sin hogar. “Olía a orina, azumagado, alcohol, ciga-
rro. No tenía ventanas, apenas luz titilando. Cien camarotes, lleno
de gente”.

Primero hicieron limpiezas y organizaron obras de teatro. Pe-
ro, con el tiempo, cofundó junto a su compañero Javier Zulueta el
proyecto Nuestra Casa, una iniciativa pionera de vivienda colec-
tiva y autogestionada para personas de la calle, financiada con
fondos, préstamos, y aportes de los propios residentes. “Nos diji-
mos: ¿y si hacemos un negocio? Pero sin fines de lucro, que nos
paguen a nosotros, arrendamos una casa, limpia en todo sentido,

sin drogas ni alcohol y con acompaña-
miento”, cuenta. “Siempre creímos
que las personas se pueden autoges-
tionar. Hoy, Nuestra Casa es una insti-
tución que entrega comunidad”, dice
sobre el espacio para el que trabaja co-
mo voluntaria. “Creo que uno tiene
mandatos inconscientes, y puede ser
que uno de los míos es cuidar a esas
personas que (mis abuelos) pudieron
haber sido. Ellos salieron adelante, tu-
vieron familia, no exentos de proble-
mas. Cuando hay apoyo, cariño y una
comunidad, cuesta menos”.

Hace una década, cuando Karinna
sumaba experiencia en el tema de la
calle a nivel más institucional, su ca-
mino se vio interrumpido por un acci-
dente que la tuvo dos años sin cami-
nar, en rehabilitación. Dos autos la
atropellaron en Plaza Italia. Tras múl-
tiples operaciones para reconstruir la
pierna derecha buscó y decidió reen-
contrarse con sus padres biológicos,
movida por las ganas de que su hijo,
Santiago, conociera su origen familiar.
Cuenta que aunque conversó con su
madre, hoy fallecida, nunca se reen-
contró totalmente con ella. A su padre
también se acercó. Fue con la familia
que él formó, especialmente con dos
medias hermanas, con las que más en-
tabló relación. 

En ese mismo período, ganó una be-
ca para formarse en el Institute of Glo-
bal Homelessness, una organización
con sede en Chicago que trabaja en los
cinco continentes para poner fin a la
situación de calle en el mundo. Su pa-
so la llevó a conocer experiencias exi-
tosas en destinos de Latinoamérica,
Asia, Europa y Estados Unidos. Karin-
na fue reconstruyendo los vacíos de su
vida mientras recorría el mundo en si-

lla de ruedas. Con el tiempo y su tenacidad, volvió a caminar y
también a liderar.

Por estos días, desde “Juntos en la Calle” Karinna promueve
viviendas definitivas acompañadas de programas sociales. Tam-
bién colabora con municipios y fundaciones para capacitar equi-
pos, levantar datos y crear redes. 

Cuando los alcaldes le preguntan qué hacer con las personas de
la calle, ella responde con una metáfora. “Les invito a ver esta
cuestión como si fuera una piedra en el zapato”, dice. Y desarrolla
la imagen: el zapato solo puede tener una posición frente a la
piedra, pero las personas pueden reaccionar de distintas formas.
“Una es reclamar todo el día: ‘me duele, quién me puso esta pie-
dra que no es mía’. Pero tener viviendas para la gente de la calle
en Chile es sacarse la piedra del zapato. Y decir: ‘sí, lo queremos
solucionar’. Sí, tiene un costo, pero se puede”, dice. La vivienda es
el camino, insiste, entendiendo que es desde la seguridad de un
techo que puede iniciarse cualquier otro proceso.

—¿Por qué hay personas que salen de la calle y otras que no?
—Por muchas razones. Una, porque quieren. En un momento,

uno decide salir del problema en el que está. Y ese gatillante no
podría decir cuándo es. Lo que puedo decir es que, por lo que he
observado, la única manera en que uno, y otros seres humanos,
sale de los problemas es acompañado. Hay muchas más probabi-
lidades de que una persona salga de la calle si tiene una comuni-
dad de referencia. Eso quiere decir que, si se equivoca, si miente,
si toma, si roba, si no paga, lo vuelven a recibir, porque hay un
amor incondicional en ese lugar. Si ha vuelto a una comunidad, lo
más parecido a una familia, esa persona tiene infinitas posibilida-
des de salir de la calle. No hay ningún milagro. Es la verdadera
oportunidad para ir desde donde está hacia donde cada uno quie-
re ir: recuperar su familia, formar una, estudiar, trabajar, preocu-
parse de su salud.

—En su libro habla de la crudeza de vivir en la calle pero también
de la burocracia institucional. ¿Es más difícil cambiar las políticas o
la mentalidad de la gente?

—Las políticas están hechas por personas. No buscaría un res-
ponsable. En general, tenemos dos países: uno donde todo es ex-
pedito, online, instantáneo. Comida rápida, salud rápida, educa-
ción rápida. Y hay otro país que espera mucho para todo: para
tener un papel, para resolver un problema, para un abogado, para
operarse de cáncer. Es una muestra gigante de desigualdad. La
burocracia no opera para todos igual. Tenemos cosas enquista-
das, y un Estado que ha sido modernizado varias veces. Yo no
tengo críticas basales al Estado. Funciona muy bien en muchas
cosas. Pero para los pobres, en general, funciona más lento. Se
considera que las personas más pobres pueden esperar. 

—Considerando su historia de abandono, ¿qué significa para us-
ted un hogar?

—Un hogar es un lugar al que puedes llegar incondicionalmen-
te. Donde hay cobijo, ternura, y también espacio para tu rabia, tu
desesperanza, tu enojo. Un lugar donde no tienes que “hacer con-
ducta”, como dicen las personas de la calle. Donde no tienes que
portarte bien para que te den comida o un techo. El hogar es una
comunidad incondicional que te acompaña. Estoy segura de que
no es necesario sufrir para tener fortalezas. Muchas personas de
la calle me han dicho “lo que no te mata, te fortalece”, pero no: lo
que te fortalece es saber que tienes una mamá esperándote con
un plato de comida, una pareja que te encuentra en la plaza, unos
hijos que están ahí. Lo que te fortalece es el amor, no el dolor. El
dolor no debería ser necesario. El abandono tampoco. Una socie-
dad fuerte es la que sostiene vínculos cercanos, donde puedes
caminar sin miedo, pedir agua y recibirla. Nos fortalece la canti-
dad de amor que somos capaces de sostener entre todos.

Tras décadas trabajando con personas de la calle, la ingeniera comercial Karinna Soto es una de las
voces más influyentes en el tema en Chile. La autora del libro El país de las carpas defiende un

enfoque que pone la vivienda como punto de partida y no de llegada, habla de la necesidad urgente
de construir comunidad en lugar de caridad y comparte su historia personal: fue criada por su

abuelo que en algunos períodos vivió en la calle. “Lo contaba como alguien que ha vivido muchas
cosas, no como una víctima”, relata. 

POR MURIEL ALARCÓN

El país de las carpas de Karinna Soto

Hoy, dice Karinna, en la calle hay
más jóvenes, principalmente
afectados por el consumo de
drogas; también más mujeres y
más migrantes que no han logrado
integración. “La calle hoy es mucho
más violenta” , asegura. 
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“Vemos con mucha
preocupación la
disminución de

camas y de ofertas
(de hospederías).

Podrían morir más
personas este año

que en otros
inviernos. Esto está
comprobado: si tú

pones una cama
más, esa cama salva

vidas”. 
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