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Era fines de los 90. El autor cien-
tífico y periodista de viajes nor-
teamericano David Quammen
caminaba por los bosques hú-

medos del Congo. Para un reportaje de la
revista National Geographic, acompaña-
ba al explorador norteamericano Mike
Fay, que estudiaba la diversidad biológica
de África Central. Estaban advertidos: ese
era hábitat de gorilas, pero por más que
buscaban, no lograban verlos. “Probable-
mente los gorilas estaban desaparecidos
porque el ébola los había matado”, dice
Quammen. Ese fue el momento en que se
interesó en las enfermedades zoonóticas,
aquellas que —explica— pasan “de anima-
les no-humanos a humanos”.

Esta zona era también hábitat del ébo-
la: las tierras de un virus hospedado en al-
gún organismo que permanecía en el mis-
terio. “Cada virus tiene que vivir en algún
tipo de otra criatura como parásito: un
animal, una planta, un hongo… Debe te-
ner un huésped. Y el ébola tiene un hués-
ped cuando no está matando humanos,
pero nadie sabe todavía cuál es”.

La experiencia lo motivó a escribir Spi-
llover, libro que para su lanzamiento en
2012 estuvo en la lista de los más vendidos
de The New York Times, le valió presti-
giosos premios y hoy, ocho años después,
con nuevas ediciones en español, portu-
gués, francés y chino, es fenómeno de
ventas. En él, sigue a científicos por sitios
de Bangladesh y China tras la huella de
algunos de los virus más peligrosos, y pre-
dice la que ya entonces llamaba “la próxi-
ma gran pandemia humana”.

“Quienes leyeron el libro se lo tomaron
en serio y dijeron: ‘Esto da mucho miedo’.
Pero no los llamó a dejar de hacer lo que
hacían y a ponerse a trabajar en torno a
las enfermedades emergentes”, dice
Quammen desde Bozeman, en el sur de
Montana. Ahí vive junto a su esposa, la
también autora Betsy Gaines Quammen,
y sus mascotas: dos perros, un gato y una
pitón bola llamada Boots. También ahí
tiene su oficina, un espacio lleno de libros,
recortes de prensa y estudios científicos,
donde se mantiene encerrado desde el 2
de marzo. Ese día volvió de Tasmania,
donde seguía a científicos que estudiaban
un raro cáncer que afecta al demonio de

Tasmania, para un nuevo libro sobre el
cáncer como fenómeno evolutivo. Pero lo
dejó en pausa y comenzó otro, sobre el co-
vid-19, para el que planea una nueva bús-
queda y ya diseña su hoja de ruta.

David Quammen ha sido estricto en
su cuarentena. “Estoy siendo muy, muy
cauteloso. Creo que tengo casi un riesgo
de 0.0”, dice, y da tres golpes a su escrito-
rio de madera. “Sé que llegará un momen-
to en que deba subir a un avión e ir a in-
vestigar y ya no podré ser tan cauteloso”.

Solo ha interrumpido el encierro por
las idas ocasionales al fisioterapeuta que
lo trata por una cirugía de rodilla. Todo
comenzó hace poco más de un año, tras
una caminata por laderas irregulares, si-
guiendo a una hembra huemul y su cría
en la Patagonia chilena, para un reportaje
de naturaleza para National Geographic.
“Al día siguiente no pude caminar. Pero
no fue un accidente. Solo me estoy po-
niendo viejo. Tengo 72 años y mis rodillas
están agotadas, y ahora estoy consiguien-
do nuevas rodillas para poder seguir a los
biólogos jóvenes en los bosques y en las
montañas nuevamente”, dice.

No es la única vez que ha estado en Chi-
le: también estuvo una semana haciendo
kayak en Futaleufú —donde casi se aho-
ga—, y en los Andes junto al científico
John McCutcheon, buscando cigarras pa-
ra estudiar su genética. “Y comimos carne
y tomamos vino tinto y cerveza”.

A pesar del actual encierro, Quammen
—que parece por lo menos veinte años
menor— muestra su agenda 2020 y está
llena de eventos internacionales en los
que ha participado en modo remoto. Su
oficina se ha vuelto familiar para quienes
siguen sus apariciones en la televisión
china, rusa, norteamericana, australiana,
italiana. “La otra vez una mujer que me
entrevistaba por videollamada desde Ita-
lia me dijo: ¡Eres tan famoso aquí! ¡Reco-
nozco tu oficina!”.

Dice que hasta la segunda semana de
enero no prestó demasiada atención a la
información que circulaba. Hasta que
escuchó la palabra “coronavirus”. “En-
tre científicos sabían lo serio que podía
ser”, dice. Aún así, no canceló el viaje a
Tasmania que tenía. Como resguardo,
puso mascarillas en su maleta, en caso
de que al volver a casa fuera obligatorio

usarlas. Pero para la primera semana de
marzo no lo era en Estados Unidos. “Ca-
si nadie las usaba”, recuerda.

—¿Imaginó todo lo que vendría?
—No podría haber predicho exacta-

mente cómo sería, pero nada de esto me
sorprende, excepto lo poco preparados
que los Estados Unidos, y otras nacio-
nes, estábamos. Cuán poco preparados
en cuánto a kits de prueba de seguridad
en puntos de control del aeropuerto, en
la capacidad de desarrollar una vacuna
rápido con medicamentos antivirales.

Quammen, formado en Letras, au-
todidacta en el periodismo y las cien-
cias, autor de cuatro libros de ficción,
ha hecho su carrera en no ficción —once
títulos—, cubriendo historias de ecolo-
gía, biología evolutiva y conservación.
Este último tema le empezó a interesar
especialmente a los 14 años, cuando un
bosque en Cincinnati, Ohio, que veía
desde la puerta de su casa, donde se per-
día tardes enteras después de la escuela
y los fines de semana, cuyos senderos,
arroyos y laderas conocía con exactitud,
fue destruido por excavadoras para
construir casas.

—¿De qué modo su lado conservacio-
nista ayuda a comprender estos eventos?

—Lo he dicho en mis libros: no esta-
mos separados ni por encima del mundo
natural. Somos parte. He escrito sobre
grandes depredadores y el mensaje es:
“Hey, no nos coloquemos en la parte su-
perior de la creación”. Podemos ser pre-
sas. Podemos ser simplemente otro sa-
bor de carne para un tigre o un cocodri-
lo. Los humanos somos especiales en al-
gunos aspectos. Producimos a un
Mozart, a un Beethoven, a un Albert
Einstein, a una Jane Goodall, a una Be-
yonce. Somos especiales, pero somos
animales, somos mamíferos. Y otras
criaturas también son especiales, de
maneras muy diferentes. Aquí hay un
virus que era un virus en murciélagos, y

que de repente está en los humanos y se
vuelve una infección en humanos. Es un
recordatorio de que estamos vinculados
a los murciélagos: son mamíferos, noso-
tros somos mamíferos. Si no fuéramos
similares a ellos, este virus no podría in-
fectarnos. ¿Pero por qué se está propa-
gando este virus a los humanos? Porque
no hemos dejado a los murciélagos tran-
quilos. Hemos alterado los ecosistemas.

Quammen dice que, tan pronto pue-
da, tomará un avión. Su plan hoy incluye
a Singapur, Corea del Sur y Tailandia,
“porque han sido particularmente efec-
tivos en el control de covid-19”. Tam-
bién a Italia, y a Wuhan, donde nunca
antes ha estado.

—¿No le asusta ir al primer epicentro?
—Le apuesto a que Wuhan es más se-

guro que Nueva York en este momento.
Y probablemente sea tan seguro como
Bozeman, porque los chinos controlaron
el virus con fuerza, recurriendo a medi-
das que no se podían usar en los Estados
Unidos, porque la gente habría dicho que
se estaban violando nuestras libertades
civiles. Estoy mucho más preocupado
por tomar un avión que por estar allá.

—¿Y por qué visitar este lugar?
—Uno de mis principios en la escritu-

ra científica es: cuando estás interesado
en el tema, debes ir allá. Prefiero ir y co-
nocer a los científicos que están estu-
diando esto, y ver sus laboratorios. Y si
van al campo, si van a entrar en cuevas
de murciélagos para recolectar virus, me
encantaría ir con ellos. Probablemente
no me lo permitirán. Es casi seguro que
no se podrá, pero ya lo hice antes.

Dice que ese momento, cuando entró a
unas cuevas en China con un científico
que buscaba el origen del SARS, ha vuel-
to a su cabeza: no usó equipo de protec-
ción personal por elección del científico.
“Incluso sus jefes pusieron los ojos blan-
cos cuando lo leyeron en mi libro”. Muy
distinto a la noche en Bangladesh en la
que, junto al epidemiólogo Jonathan
Epstein, se instaló en un techo para atra-
par murciélagos y tomarles muestras de
sangre, buscando el origen del Nipah, un
virus altamente letal.

“Estábamos envueltos con gafas pro-
tectoras, máscaras de respiración y ove-
roles, y tres capas de guantes. Tan en-
vueltos que apenas veíamos. Era mayor
el peligro de caer del techo a que el virus
Nipah me matara. Me gusta tener cuida-
do, pero no me quedo despierto por la
noche preocupándome por los peligros.
Tomo las precauciones y sigo adelante”.

—Al inicio de la actual pandemia se
tendió a responsabilizar a una costum-
bre local, a un murciélago, a un pangolín.
¿Cuál es su opinión?

—Ni los murciélagos ni los pangolines
son culpables, porque cualquiera de
ellos que haya portado el virus no vino y
lo escupió en los humanos. Nosotros
fuimos a ellos. Si bien algunos hábitos
alimentarios en China pueden haber si-
do la causa inmediata, todos hacemos
cosas que crean la posibilidad de conta-
giarnos. Si compramos un celular, so-
mos clientes de un mineral llamado col-
tán, necesario para los condensadores
de tantalio que vienen en un notebook.
El coltán viene de un área en África
Central donde hay reservas naturales,
donde habitan gorilas y puercoespines,
y muchas especies de murciélagos. En-
viamos mineros ahí para que traigan
coltán. ¿Qué comen? ¿Arroz y mandio-
ca? No: necesitan proteínas. ¿Cuáles?
Van a comer animales salvajes: murcié-
lagos o un mono que portaba un virus.
Compartimos la responsabilidad de que
ese virus se extienda a ese minero, a sus
familias, a su ciudad y al mundo. Todo
eso es posible porque, como consumi-
dores, somos responsables de la disrup-
ción del mundo natural. D

Viaje al origen
DE UN VIRUS

DAVID QUAMMEN:

Spillover es un libro clave para entender la pandemia actual. Su autor, galardonado cronista
viajero y periodista científico, cuenta aquí el viaje que originó su interés por las enfermedades

zoonóticas y por qué apenas pueda irá a Wuhan. POR Muriel Alarcón L., DESDE ESTADOS UNIDOS.

WUHAN. El primer
lugar al que quiere

viajar Quammen en
cuanto pueda es a
esta ciudad China,

primer epicentro de
la pandemia.
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VIAJERO PROFESIONAL. El estadounidense es colaborador frecuente de la revista
National Geographic y autor de más de una decena de libros.
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ARIES: Comienza una etapa de cam-
bios vitales. Aprende a transformar en
energía expansiva todo lo que ocurre.
Abre canales creativos y amorosos.

TAURO: Su tendencia a los apegos,
físicos y emocionales, puede producir-
le sufrimientos innecesarios. Aprenda
a dejar que las cosas fluyan a su ritmo.

GÉMINIS: Se resuelven situaciones
que lo preocupaban al extremo. Com-
prende que todo resultó de acuerdo a
un bien superior. Optimismo.

CÁNCER: Las situaciones se desa-
rrollan con rapidez. Deja atrás lo que
produce estancamiento. Ahora solo
hay crecimiento. Mejora monetaria.

LEO: Cuidado con tendencia a victi-
mizarse. Si algo no resultó, vendrá algo
mejor. No lamente lo que no fue, dis-
frute lo que la existencia le ha dado.

VIRGO: Cuide su tendencia a compe-
tir. Tener siempre la razón no da felici-
dad: búsquela en sus afectos, familia y
amigos. Abra su mente y corazón.

LIBRA: Sus esfuerzos son coronados
por el éxito. Aproveche de disfrutarlo y
agradecerlo. Continúe visualizando
sus sueños. Inesperadas sorpresas.

ESCORPIÓN: Claridad mental y de-
sapego emocional para analizar algu-
nas relaciones. Recuerde: lo que ve-
mos en otros es siempre un espejo.

SAGITARIO: Se conjugan energías
para impulsarlo a desarrollar un pro-
yecto largamente anhelado. Es tiempo
de tomar responsabilidad de su vida. 

CAPRICORNIO: Continúa un proce-
so de expansión de su conciencia al
abrir su mente y su corazón a visiones
diferentes. Toda su vida se enriquece.

ACUARIO: Período de plenitud afec-
tiva. Solo o con pareja, siente la misma
emoción. Así siembra bienestar para
su futuro. Tome tiempo para usted.

PISCIS: Fuerte activación de su intui-
ción. En su interior tiene las respues-
tas. No se deje abatir por temores in-
fundados, son juegos de la mente.

POR María del Bosque

POR Eduardo Zenay

EN LA FOTO: Terraza
en la colina de Buda,
en la orilla oeste del
Danubio. Sus siete
torres conmemoran a
las siete tribus
fundadoras de
Hungría. Desde aquí se
tiene una maravillosa
vista de Pest. Su estilo
arquitectónico mezcla
elementos del
neorrománico y del
neogótico.
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