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191 Street Subway Station ¢

191. Es la estacién de metro mas profunda y su tunel de acceso, el mas largo del sistema de transportes local.

idia Bello recuerda la primera
vez que llegaron a su “bode-
guita” en Washington
Heights.

Lin-Manuel Miranda, director y cabeza
tras el popular hit de Broadway Hamilton,
queria situar aqui, en STO Domingo Gro-
cery Inc., en la175 con Audubon Avenue,
la locacion principal para In The Heights,
la que en ese momento todavia se presen-
taba como “su proxima pelicula”. Se trata-
ba de una adaptacion del musical del mis-
mo nombre, ganador de cuatro premios
Tony, incluido el de la categoria méaxima:
Mejor Musical.

Samson Jacobson, encargado de loca-
ciones para la produccion, fue represen-
tando al celebrado creador. Tras inspec-
cionar con curiosidad sus tres mintusculos
pasillos, le explic6 a Nidia el plan. La idea
era desarrollar una pelicula SOBRE el ba-
rrio Washington Heights EN Washington
Heights. Nada de escenarios ficticios.

Latrama se haria espacio en el cuadran-
te que hay entre la 155 y la 192, que linda
con Inwood al norte y con Harlem al sur,
recorrido por lalineal, la A yla C del Me-
tro neoyorquino, donde convergian la he-
rencia cultural de la comunidad latina.

Y de esta manera, sitios icénicos, como
el negocio familiar que Nidia habia abierto
junto a sumarido, Esteban de Jesus, trein-
ta afios atras, y que fue nombrado asi ob-
viamente en homenaje a su Santo Domin-
go natal, serian los protagonistas en la
pantalla, casi tanto como los actores.

Lin-Manuel Miranda catalogaria su tra-
bajo con el tiempo como una “carta de
amor” a todos los latinos que deciden mi-
grar a Estados Unidos. Sabia de lo que ha-
blaba (y habla en la pelicula). Este era el
barrio donde él se habia criado.

—Pas6 un tiempo y no regresé mas —di-
ce Nidia, 65 afios, desde su bodeguita, una
mafiana como cualquier otra—. Como no
vimos a nadie, pensamos que se habian ol-
vidado...

Pero Jacobson cumplid su palabra y en
el verano de 2019, la produccidn se instala-
ba aqui. Cambiaron el nombre del local
por City Mart Tropical Products, y reem-
plazaron su toldo verde por uno amarillo.
Parte de su vibra original aparecia en esce-
na, con los populares paquetes sellados al
vacio del café de grano La Llave, Pilon y
Bustelo tras el mostrador, las banderitas
dominicanas decorandolo todo, y la dis-
pensadora de bebidas calientes siempre
encendida.

Enlaficcion, el dominicano Usnavi de la
Vega —interpretado por Anthony Ra-
mos— lucha por mantener a flote su “bo-
deguita”. Usnavi al mismo tiempo tiene el
“suefiito”, como él le dice, de volver a San-
to Domingo y honrar su raiz.

Esteban de Jests podia pasarse ratos
largos mirando el montaje, recuerda su
hijo Juan Esteban, desde la cocina de la
bodeguita. El asumid de interlocutor con
la produccidn: era el Gnico que hablaba
inglés.

—Lo pasaba muy bien. Toda la comuni-
dad lo paso bien —dice Nidia.
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NTALLA. Sto Domingo Grocery Inc. fue la locacién principal de In The Heights.
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Entre 12155 y 1a 192, “la pequefia Republica Dominicana” es el mas auténtico reducto latino

de laisla en la ciudad mas famosa y cosmopolita del mundo. Aqui se filmd In The Heights,

basada en el célebre musical de Broadway del mismo nombre. Fuimos a buscar —entre

bodeguitas, salones de belleza y restaurantes— los suefios y ambiciones de guienes

inspiraron la pelicula gue homenajea estas raices. Por Muriel Alarcén, DESDE ESTADOS UNIDOS.

La produccion, estrenada en junio pa-
sado, fue definida en medios especializa-
dos como una experiencia “electrizante”.
Transitando entre el didlogo bilingiie, el
canto y el baile, hizo una sorprendente
campaiia de difusion en pantallas de Ti-
mes Square y publicidad en altura en el
mismo barrio. En su casting se ve a perso-
najes icénicos del mundo latino estadou-
nidense, como Marc Anthony y la perio-
dista Maria Hinojosa. También a actuales
y viejos residentes que no se ahorraron el
cameo, incluido el mismo Lin-Manuel
Miranda que hace de “piragiiero”, un ven-
dedor ambulante que ofrece bebidas de
hielo raspado con frutas tropicales.

Aunque recibid elogios de la critica por

su escenografia real, la pelicula también
suscito la discusion al excluir a actores
afrolatinos de piel mas oscura.

Nada de lo que Nidia se hubiera entera-
do, pues, aunque recibié entradas para
ver la pelicula, ain no la ha visto.

—No me siento como en dnimo —dice.

La pandemia se interpuso en sus pla-
nes y, si bien su bodeguita no cerro, todos
enfermaron del virus. Al padre, de acuer-
do a su doctor, el contagio le acelerd su
esclerosis multiple y lo maté en febrero
de 2021, alos 74, poco antes del estreno de
la pelicula. Un pdster con su rostro y la
frase “Amor, Verdad y Justicia. Esteban
de Jesus 1946 - 8” le rinde homenaje en la
entrada de la tienda. Juan Esteban, el hi-

jo, dice que no lo quitara hasta el dia en
que cierren el local.

El si vio la peliculay el relato de Usnavi
le parecid tan similar al suyo que, frente a
la pantalla, creyo estar apreciando no una
historia ajena, sino la de su vida, y la de su
barrio.

—Cambiando una cosita por aqui y otra
por all4, era la historia de nosotros —dice.

Conocerse y hablar

Antes de ser un barrio latino, Washing-
ton Heights fue un enclave irlandés, ruso
y judio. Pero a partir de los setenta, y a
medida que aumentaba la poblacion ne-
gra y latina, sus primeros residentes
abandonaron el vecindario. Tal como lo

i

hicieron los De Jesus Bello en 1983, un
gran numero de familias dominicanas
arribé como parte del recambio, buscan-
do mejores oportunidades laborales, aun-
que dejando hijos y profesiones atras.

A pesar de que es facil encontrar ban-
deras cubanas, puertorriquefas y mexi-
canas en el barrio, el grupo dominante
es uno: los dominicanos. Por eso el apo-
do. Esta es “la pequena Republica Do-
minicana”.

—En la mentalidad del mundo, se lo
reconoce como un espacio dominicano.
Si vives en la Reptblica Dominicana, y
dices que vienes para Estados Unidos,
los dominicanos creen que vas a Nueva
York, a Washington Heights. No hay
otro lugar —dice Ramona Hernandez,
directora del Instituto de Estudios Do-
minicanos de la City University of New
York (CUNY).

El Censo de 2019 confirmo con cifras
lo que es facil percibir en sus calles:
97.488 dominicanos viven en el vecinda-
rio, casi la mitad de toda su poblacidn,
seguidos por 13.276 mexicanos y 11.745
puertorriquefios. Las conversaciones en
espaiiol, de hecho, se escuchan en todas
las esquinas.

—Paraun dominicano, no eslo mismo
ir a Washington Heights o ir al Bronx
—dice Divina Peralta, una dominicana
de 62 afios, residente y clienta habitual
de la peluqueria Amazonas, ubicada en
560 West de la156, a pocos metros de la
bodega de Nidia.

—Aqui —agrega, refiriéndose al ba-
rrio— una se siente en su propio pais.

Si bien la produccion de la pelicula
habria optado por evitar las peluquerias
del vecindario —por sus reducidos espa-
cios—, al montar el salon de Daniela en
la ficcion, si hay varios locales a la re-
donda en los que Lin-Manuel Miranda
pudo inspirarse. Algunos son especiali-
zados solo en pelo. Otros, en ufas.

En Amazonas, que se cuenta entre los
primeros, atendido y visitado casi exclu-
sivamente por dominicanas, uno se
siente en el set de filmacion. Todas sus
clientas vieron la pelicula. Y una dice
que la fachada de este local se transfor-
mo en una pasteleria para la ficcion. Va-
rias de ellas, incluida Divina, llevan “on-
dulines” o “tubos” (“rolos”, les llaman
en la isla y, obvio, también aqui). Asi,
con esos accesorios, ven pasar el dia sin
prisa, bajo un secador de pelo de pie. Di-
vina dice que en las peluquerias de su
barrio se siente de regreso en la isla.

—Aqui nos conocemos y hablamos.
Nos preguntamos de donde tu eres, de
qué pueblo... Yo soy de la frontera, de
Dajabon, pero vivi en la capital. Y otras
son de Santiago, otras son de San Fran-
cisco. Y asi sucesivamente. Una mas o
menos sabe —dice.

Pasarse el dia en la peluqueria, pero
también en los exteriores de Washing-
ton Heights es una invitacién a entro-
meterse en la intimidad ajena. En esca-
linatas o sillas de todo tipo —de oficina o
de plastico, viejas o nuevas—, instaladas
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sin ley en los umbrales de las viviendas,
siempre hay vecinos conversando a viva
voz. Algunos, entusiastas, agregan mesas
plegables a la escena y arrancan partidas
espontaneas de doming, de ajedrez o al-
gun juego de cartas. Son vitoreados por
espectadores de a pie. Varios acompafnan
la velada con la salsa, el merengue o el
hip-hop de turno, tal como Usnavi sugie-
re en la ficcion al decir que las calles de
Washington Heights “estan llenas de
musica”.

Las melodias también pueden venir, a
todo volumen, a veces al mismo tiempo
desde el interior de un auto, la vitrina de
una licoreria, de un parlante abandona-
do enlaacera o de algun local de envio de
dinero, con carteles en espafiol e inglés,
siempre colmados de clientes al interior.

Los latinos han abierto negocios, pero
también han reproducido costumbres
culinarias en las calles de su pequena isla
de cemento. No cuesta nada encontrar
piraguas, ni tampoco pifia colada ni el
Frio Frio o Yun-Yun, una bebida refres-
cante hecha a base de hielo triturado y
mezclado con jugos naturales. También
uno puede comer un sandwich cubano
—con jamon, cerdo, queso suizo y pepini-
llos— en Floridita, un restaurante ubi-
cado a la altura del 4162 de Broadway. O
un mofongo —plato dominicano tipico
hecho a base de platanos fritos— en el
4141, en el Malecdn, uno de los tres luga-
res de comida dominicana que esta cade-
na tiene en la ciudad.

Lin-Manuel Miranda y sus producto-
res querian retribuir la cortesia del vecin-
dario que los recibié al filmar. Por eso, en
vez de traer el catering, sus equipos co-
mieron en los restaurantes locales.

Un garzén del Malecon recuerda una
vez que los actores llegaron en grupo a to-
mar café. Tenian mucho frio. Venian del
complejo Highbridge Pool, dos piscinas
construidas en 1936, y tan grandes como
para alojar un evento olimpico, ubicadas
en Amsterdam con la173. Habian grabado
una de las escenas mas iconicas de In The
Heights. En ella, cientos de bailarines en
el agua despliegan sus coreografias, can-
tan y fantasean con lo que harian si se lle-
varan los 96 mil ddlares que gano un car-
ton de la loteria que Usnavi vendi6 en su
propia bodeguita.

La escena, recuerda el mesero del Ma-
lecdn, se filmo en dias inusualmente frios
y nublados antes de una tormenta.

Los servicios de taxi y su flota de colo-
res fosforescentes deambulando por sus
anchas calles son también un sello del
palpitar imparable del barrio.

Parala pelicula la produccion eligié a la
flota de taxis Reyno Car Service para
montar la sede de Rosario’s Car Service.
En la ficcion, en sus oficinas retro se en-
cuentran Benny, un telefonista estrella, y
Nina, la hija de Kevin Rosario, el duefio
del local. Ubicado en Audubon 199, de ca-
ra a STO Domingo Grocery, Reyno Car
Service estd especializado en el transpor-
te médico que no es de emergencia para

los beneficiarios de Medicaid, el seguro
de salud dirigido a las personas de bajos
ingresos.

En su sede se habla espaiiol, y el aire
acondicionado se usa a maxima capaci-
dad. Desde su cabina, uno de los telefonis-
tas cuenta que el servicio no se detuvo du-
rante los dias de grabacion. Los emplea-
dos solo trasladaron las llamadas a un
subterraneo.

Amor por Washington Heights

Pero mas alla de su chispeante presen-
te, en la pelicula y en la vida real, Wa-
shington Heights parece verse amenaza-
da por la gentrificacion que ha incremen-
tado precios y desplazado a varios de sus
habitantes originales.

—Es el drama mads urgente que vive el
dominicano hoy —dice categdrica Her-
nandez, de CUNY—. Su habitar est4 sien-
do cambiado de manera acelerada, lo que
le causa mucha zozobra porque lo deses-
tabiliza. Y lo pone a reflexionar sobre el
futuro de sus hijos. No es lo mismo vivir
en un enclave, en un entorno donde todo
lo que tienes alrededor te recuerda algo
que quieres preservar.

Le ha pasado a Divina. Para ella, la gen-
trificacion “es la pura realidad”. Ha logra-
do mantener su renta a raya pagando
1.300 ddlares al mes, pero si antes uno po-
dia encontrar un arriendo por 900 ddla-
res, hoy no bajan de 2.000, dice. Es la ra-
z6n del éxodo de residentes a sitios como
el Bronx. Y también por qué otros hoy re-
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estreno de su pelicula, que se realizd en el
mismo barrio.

DOMINGO. Las partidas callejeras son una
escena tipica del barrio.

claman el lugar.

Una resistencia que varios mas, aparte
de Miranda, parecen hacer con “cartas de
amor” al vecindario. Es cosa de leer carte-
les y rayados en sus calles y murallones, y
apreciar en ellos el sentido. Tal como en la
ficcion lo hace Graffiti Pete, un artista que
interviene con spray y sin permiso la fa-
chada de la bodeguita de Usnavi, el artista
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local Snoeman ha pintado basureros,
puertas y carritos de vendedores ambu-
lantes. Retazos de colores fuertes son dis-
tinguibles en mensajes como “Amor por
Washington Heights” o “Spread Love”
(Propaga Amor).

Otro que defiende su territorio es el pi-
ragiiero. En la pelicula se enfrenta al con-
ductor de Mister Softee, el camion de he-
lados, pintado en azul y blanco, y con mu-
sica parecida a la de una cajita musical.
Como varios locales, pierde clientes que
compran conos sencillos por unos pocos
dolares al chofer de turno. Son la alterna-
tiva barata para refrescar una tarde de ca-
lor imposible. Se mueven por el barrio de
un lado a otro, con la destreza que no po-
dria tener ni el piragiiero mas atlético.

Tentar ala suerte es también para algu-
nos una manera de preservar la esperan-
za. Para Divina los juegos de loteria no
son algo solo de las peliculas, sino una op-
cion real para cumplir el “suenito” de
comprarle una casa a su hijay a su yerno
en el barrio (y asi, tal vez, dejarse una pie-
za para ella).

Pero no todos quieren quedarse para
siempre. El “suefiito” de su padre, dice
Juan Esteban desde labodeguita, era —tal
como en la pelicula— volver a Santo Do-
mingo. Después de trabajar toda unavida,
él queria regresar junto a su familia y dis-
frutar del campo, la abundante vegeta-
cién de la isla. Si bien no alcanzé a cum-
plir suvoluntad, el hijo cuenta que (tal co-
mo en la ficcion la Abuela Claudia deja
una herencia a su descendencia) su padre
se preocupo6 de invertir las ganancias de
su negocio y de comprar propiedades que
hoy aseguran el futuro para la familia.

—Estaba preparando todo eso para que
no tuviéramos que seguir en el trajin del
dia a dia —dice Juan Esteban.

A pesar de la estabilidad econdmica lo-
grada, con su madre han decidido mante-
ner el negocio abierto. La pelicula, en ese
sentido, ha multiplicado la clientela.

—Una sefiora dijo que habia visto la pe-
licula doce veces —cuenta Nidia—. Hay
espectadores que han venido incluso de
otros estados a ver si el lugar existe.

Sin actores dando vueltas hoy como
prueba, la evidencia estd en un mural que
laproduccion dejo en el exterior, aun cos-
tado de la bodeguita. Los vecinos lo man-
tienen limpio. En él aparece un balsero en
el mary, sobre la escena, una gran bande-
ra flamea. Desde luego, es la bandera do-
minicana.
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