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a llegada a Ilha Grande era tal

como larecorddbamos. Después

de media hora de navegacion,

sus 193 kilémetros cuadrados de
selva tropical neblinosa y verdes monta-
fias emergian frente a la costa del estado
de Rio de Janeiro.

Sin carreteras ni puentes conectandola
al continente, las opciones para alcanzarla
seguian siendo las mismas de hace una dé-
cada: el ferry, el taxi acudtico, o el lanchon
a motor de poco mas de diez filas, donde
ibamos sin distancia social y equipados
con chalecos salvavidas que nadie obligaba
a usar.

Salia del puerto de Angra Dos Reis, 151
kilémetros al sur de la capital carioca, sur-
cando el mar del mismo azul del cielo, has-
ta el principal muelle de Vila do Abraéo,
el poblado mas importante de Ilha Gran-
de, donde vive la mitad de sus residentes.

Al llegar, extranjeros con mochila y ma-
leta de mano nos confundiamos con los lu-
garefios que descargaban bolsas de merca-
deria (leche al por mayor, aceite en galo-
nes, arroz en saco). El muelle es el punto
de inicio y de fin de una estadia, que co-
necta varios catamaranes, barcos y trans-
bordadores locales, convirtiendo este lu-
gar en un perpetuo ajetreo de poblaciéon
flotante.

Acostumbrados al exético paisaje, los
locales no demoraban en abalanzarse por
sus senderos de tierra. Nosotros, en cam-
bio, buscabamos la mejor forma de acarre-
ar las maletas hasta nuestra posada, eva-
diendo los pozones de barro que dejo la
tormenta la noche anterior.

Antes de tomar cualquier decision, un
hombre mayor, camiseta naranja, se inter-
puso en el camino con su carretilla:
“¢Transporte?”, dijo. Habia varios que, co-
mo €l, se ganaban la vida con sus brazos
musculosos, acarreando, por pocos reales,
maletas y mochilas selva arriba. Domina-
ban el oficio, indiferentes al calor hiimedo
y pegajoso, a los gatos recostados en mitad
de la ruta, y a la imperfeccion del camino
salpicado de piedras y de frutas caidas y
reventadas.

Nos enfrentabamos asi a una isla cons-
ciente de su encanto, que se resistia a las
carreteras y a los autos y a las motos, a los
tiempos compartidos, alos todo incluido, a
los bancos y cajeros automaticos.

Sujeta a sus propias reglas, en un perpe-
tuo fin de semana, Ilha Grande era un sitio
leal. A pesar de ser uno de los destinos mas
populares de Brasil, la primera impresion,
luego de una década de verla por primera
vez, era que casi no habia cambiado. Po-
dian ser sus reconocimientos (por ejem-
plo, es Patrimonio de la Humanidad por la
Unesco), o las leyes, normas y reglamen-
tos que resguardan sus areas de protec-
cion ambiental (que incluyen tres parques
naturales).

A medida que nos internabamos, que-
daban atras las tinicas barcazas amarra-
das, que llevaban nombres que parecian
resumir lo que aqui, al llegar, se prometia:
Paraiso. Aventura. Que viva la vida.

Espeluznante y fascinante

Antes de ser este hito turistico, Ilha
Grande era un lugar mas bien evitado. Vi-
la Dois Rios, en la costa opuesta a Vila do
Abrado, alojd la penitenciaria Candido
Mendes de Dois Rios, una prisién de alta
seguridad que albergaba presos politicos,
narcotraficantes y asesinos. Batallones de
policias pasaban el dia instalados en dis-
tintos cuadrantes, lo que no callaba el ru-
mor popular: la fuga de presos era habi-
tual.

Asi se perfilé un destino lleno de mitos,
que dio pie a libros de referencia como
Memodrias do cdrcere (Memorias de cdrceel),
del escritor brasilefio Graciliano Ramos, y
una pelicula de culto del mismo titulo, di-
rigida por Nelson Pereira dos Santos en
los afios 70.

De todo eso me cuenta Carolina Dutra
de Araujo, licenciada en planificacion tu-
ristica, hoy doctora en ciencias y ecologia
forestal, y parte de un pufiado de investi-
gadores que ha estudiado cémo Ilha Gran-
de hace frente al cambio, la resistencia que
exhibe ante la explotacion de sus areas, su
desarrollo lento y todo aquello que hoy le
permite ofrecer playas tan limpias.

Como sus abuelos vivian en Angra Dos
Reis, la primera vez que visité IlTha Grande,
ella era adolescente. Fue a principios de
los 90, cuando la prision seguia aqui, y los
lugares que se podian recorrer, recuerda,
eran limitados, mientras la policia contro-
laba a los que visitaban a los reclusos o a
quienes como ella y su abuela venian en
busca de una playa vacia.

—Siempre encontré todo esto muy es-
peluznante, pero muy fascinante a la vez
—dice ahora.

Dado que la prisién no solo generaba
historias, sino también trabajo, su cierre a
mediados de los 90 despert6 primero la
oposicion de los residentes. Pero su ausen-
cia, con los anos, abri6 paso al turismo y
sedujo a viajeros que buscaban senderos,
olas y profundidades cristalinas para bu-
cear. La misma Carolina dice que, junto a
sus amigos, a partir de ese momento vino
mas a menudo, cuando las estadias mas
largas fueron permitidas.

—Solo volviamos a lavar la ropa al conti-
nente.

Con areas paulatinamente mas protegi-
das, transformo al destino de sus vacacio-
nes en su foco de estudio. Asi, decidié ana-
lizar, entre otras cosas, el umbral de visitas
que podia soportar un area protegida co-
mo esta.

Por esos afios, la norteamericana Clau-
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LOPES MENDES. Esta
siempre figura en las
listas de mejores
playas del mundo.

La costa de llha Grande, al sur de Rio de Janeiro, es una zona de playas sofiadas y jungla

casi intacta, foco de estudio para investigadores en sustentabilidad, y lugar donde los

forasteros afortunados no quieren cambiar nada, sino dejar que la isla los cambie a ellos.
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dia Green, profesora de gestion hotelera y
turistica en Pace University, también po-
nia los ojos en este destino, cautivada por
la evolucion, en tiempo real, de esta pristi-
naisla hacia un destino visitable, y las apa-
rentes amenazas que enfrentaba para ser
sostenible. Empezarian sus viajes periodi-
cos y la investigacion con sus estudiantes.
Al crecer el turismo, se necesitaria a perso-
nas capacitadas para trabajar en las posa-
das, restaurantes, como guias.

—Muchos vinieron del continente y
asumieron estos cargos —me cuenta Gre-
en—. El desarrollo turistico no estaba pla-
nificado y, como resultado, hubo proble-
mas con las ubicaciones de la infraestruc-
tura, como aguay alcantarillado. Los luga-
refios no daban la bienvenida a los
extranjeros que venian y abrian negocios,
y frecuentemente habia conflictos y falta
de cooperacion con los nuevos emprendi-
mientos.

la navegacion.

Green agrega que, a principios de los
2000, vecinos de Ilha Grande que “com-
partian valores del presente y futuro de la
isla”, se unieron para formar un comité de
defensa, enfocados en evitar el desarrollo
excesivo de laisla, en promover una econo-
mia local, en apoyar las areas protegidas.

Carolina Dutra de Araujo coincide:

—Siempre ha habido un grupo extraor-
dinario de personas, en su mayoria organi-
zadas, que han luchado para mantener la
isla alejada de grandes cadenas hoteleras,
por ejemplo, para mantener su originali-
dad y preservar la naturaleza, y también
porque quieren preservar su estilo de vida.

En las calles empedradas de Vila do
Abrado, sin embargo, no se notan rastros de
aquella tensién. Menos de un pasado car-
celario. Solo lo que parece ser una infraes-
tructura residencial acomodada para hacer
frente a los visitantes. Casas bajas, usual-
mente cercadas por una hamaca en la parte
delantera, convertidas en posadas y restau-
rantes. Patios en terrenos de camping dis-
persos bajo el Pico del Papagayo, que tie-
ne 982 metros, el segundo punto mas alto
de Ilha Grande (el mas alto es Pico da Pe-
dra d’Agua): una formacién rocosa que pa-
rece la silueta de un papagayo que mira con
ojo vigilante cuando la bruma no se lo im-
pide. También es la cima de uno de los trek-
king mas famosos de la isla.

Dutra de Araujo recuerda que Vila do
Abrado es solo la primera cara de laisla. La
rodean aldeas pequefias y poblados remo-
tos alos que solo se puede llegar en lanchas,
ymas alla, areas protegidas totalmente fue-
ra del alcance de los visitantes.

Elegir vivir asi

En las calles del poblado, ademas de
hombres con carretilla pululan los carritos
de dulces, que son como vitrinas con rue-
das que ofrecen una decena de tipos de tor-
tas, ktichenes, dulces y queques caseros, in-
cluido el brigadeiro, clasico brasilero (una
bola hecha y cubierta de chocolate).

La infraestructura del centro se ha ex-
pandido, pero a pequeria escala. Los restau-
rantes y bares se hacen mas grandes cuan-
do crecen los visitantes —sobre todo en
temporada de cruceros—, y se vuelven mas
chicos cuando no los hay.
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NATURALEZA. En sus arenas no es
dificil toparse con cangrejos.

ACCESO. Vila do Abra&o es la puerta de
entrada a la isla.

Ana Bolo Bolafio (38) y Josefina Dona-
dio (39) son hace diez afos las duefias de
Las Sorrentinas, un restaurante de pas-
tas ranqueado en varios sitios de turismo
como el mejor en la isla. Son argentinas y
se conocieron aqui en un veraneo.

—Los argentinos somos medio una co-
munidad —dice Josefina Donadio sobre
este grupo facil de reconocer por el acento,
y que convive con otras comunidades, co-
mo la de los caicara —nativos aqui— o los
bahianos.

Ana y Josefina decidieron hacer sus vi-
das a pie, lejos de los ruidos, el trafico y la
hiperconexién de la ciudad, cautivadas
por la “exuberancia de la isla, labelleza na-
tural, la mata atldntica”. La primera dejé
atrds una carrera como productora de te-

CUIDADO. Sus residentes resguardan a
la isla del desarrollo excesivo.

levision y de revistas en Buenos Aires; Jo-
sefina abandond la vida tranquila en Ola-
varria, una ciudad del interior argentino. Y
Las Sorrentinas era el lugar de pastas que
hace diez afios no habia en la isla. Con es-
tudios formales de cocina y hoteleria, Jo-
sefina acept¢ el plan de su amiga y juntas
levantaron el restaurante con pocas mesas
sobre la baranda de la posada que alquila-
ba a su tia. Aunque fue agrandandose en el
tiempo, aqui funciona hasta hoy.

—Nunca quisimos mudarnos. Lo que
tiene justamente es el encanto del jardin
—dice Josefina.

La cocinera no quiere hablar de cocina
sofisticada. Se autodenomina una “chef de
mentira”:

—Tengo el titulo, pero he trabajado poco
tiempo en la cocina. Lo que yo si sabia ha-

LAS SORRENTINAS

IMPERDIBLE. Ana Bolo y Josefina
Donadio, duefias de Las Sorrentinas.

LAS SORRENTINAS

JARDIN. Las Sorrentinas funciona a
minutos del centro de Vila do Abrado.

cer era sorrentinos, pero por mi abuela.

Los sorrentinos caseros eran también
lo que a sus amigos mas les gustaba co-
mer. Y con razén, como comprobamos
unas noches antes probando los rellenos
de salmon.

Sin ser la comida insignia de la isla (un
viajero mas apegado a lo tradicional debe-
ria optar por comer moqueca, un estofado
de pescado, verduras y leche de coco), este
es el tipo de lugar que uno recomendaria a
cualquiera. Y al que volveria cada tanto si
fuese un restaurante de Santiago. No solo
por sus platos, sino también por la amabi-
lidad y acogida, el trato ameno. Como el de
una casa amiga al recibir visitas.

Afuera, la fila de forasteros solo se alar-
gaba con las horas, mientras los meseros,
en perfecto castellano, nos atendian si-
guiendo todos los protocolos sanitarios.

Mais tarde, cuando le pregunté a las
dueiias por qué habian decidido vivir aqui,
Josefina dijo:

—Puedes elegir entre vivir en una ciu-
dad y tener que pasar quince dias en un
lugar paradisiaco, o vivir en un lugar para-
disiaco y pasar quince dias del afio en una
ciudad.

Ana Bolafio agregd que supo que podia
vivir aqui cuando vio a otros argentinos
hacerlo:

—Pensé: “Uno puede elegir donde vivir
y qué hacer”.

Ambas destacan que casi no pasan co-
sas aca. No se escuchan bocinas. No roban.

—Todo es un poco mas rustico. El que
vive aca es porque elige esto. Si no, busca-
ria otraisla como Ilhabella o Morro de Sao
Paulo —dice Josefina.

—Y esperamos que no se transforme,
como pasa en otras partes del mundo que
tienen playas, con todas las comodidades
—agrega Ana.

Lanoche es tranquila, como ellas dicen,
hasta que el aguacero, aunque calido, nos
obliga a escapar a la posada. Corte de luz,
se cae internet, no hay sefal. Ni siquiera
encienden los generadores. Solo sirven las
linternas.

Bajo techo, el golpe constante de la llu-
via, el caudal de la cascada cayendo atro-
nador, no logra romper el silencio de la
noche.

Permitido nuestro paso

Los mares alrededor de la isla son un
mundo de corales y peces de colores.

Las agencias de viajes no detienen su
oferta. Ni siquiera cuando la tormenta
anunciada para esta semana podria con-
vertir el mar y el cielo en un inaccesible
fondo nublado. Sus vendedores, dirigidos
al viajero descalzo que alguna vez ellos
mismos fueron, ofrecen los mismos pro-
gramas, para ver las mismas playas, reco-
rrer los mismos senderos y cascadas, por
el mismo precio. “Bello”, “precioso”, “ma-
ravilloso”, los adjetivos que repiten en dis-
tintos idiomas para convencer a los foras-
teros, mientras exhiben fotos de palmeras
y aguas celestes.

Losresidentes, en cambio, sugieren con
toda razon evitar los tures que convierten,
en ciertas horas del dia, a las playas pristi-
nasy desocupadas en estaciones de un cir-
cuito que recorren pelotones de turistas
que quieren ver mucha costa en poco
tiempo.

La alternativa, dicen, es negociar la ida
y la vuelta con algin navegante para ir a
cualquiera de las desocupadas costas veci-
nas. O marcharse a las playas donde el ac-
ceso es mas dificil, para las que hay que
caminar, como Aventureiro, en una re-
serva bioldgica, o Lopes Mendes, siem-
pre ganadora en las listas de las mejores
playas del mundo.

Son destinos con senderos que, me ex-
plica Carolina Dutra de Araujo, por la re-
glamentacion vigente no se pueden inter-
ferir:

—Son lugares que no puedes cambiar.

A pesar de las casi cien playas tropicales
que hay para conocer, queremos volver a
Lopes Mendes, aunque no haya lanchas
que lleguen a su costa. Lo que hay son em-
barcaciones que nos dejan al inicio del
sendero que recordaba, verde y exuberan-
te. Tampoco hay sefial y es la razén por la
que las argentinas de Las Sorrentinas vie-
nen aqui a pasar sus dias libres, donde
realmente se conectan a otras cosas cuan-
do no hay internet.

Algunos dicen que, con experiencia,
son quince minutos para llegar. Nosotros
demoramos una hora, sosteniéndonos en
ramas, abrazandonos a piedras y troncos,
hundidos hasta los tobillos en el barro, pa-
ra no resbalarnos en las subidas y bajadas
empinadas. En eso terminé convertido el
camino principal después de que el bos-
que fuera absorbido por el ultimo aguace-
ro. El refugio de monos, pajaros y bichos
ruidosos aqui, aferrados a las ramas mas
altas, posaban amistosos. Parecian darnos
permiso para pasar.

Entonces quedo atras el aire pegajoso
delaselvay se asomo el sonido fresco de la
playa antes de verla. Tres kilometros de
olas amistosas, mar claro y transparente,
arena tan fina y suave como azucar flor,
los visitantes esparcidos sin interrumpir-
se. Apenas un sefior vendiendo agua, bebi-
das y cervezas heladas de un coleman re-
basado en hielo, bajo la sombra de la vege-
tacion inmévil.

El tipo de playa que podria desearse.

Horas mas tarde volviamos a Vila do
Abrado. A lo lejos, el poblado humeaba, el
silencio era apenas interrumpido por la
musica en vivo que salia de alguno de los
locales de la orilla: se sentia como un salu-
do. Pareciamos estar volviendo a casa.



