
La llegada a Ilha Grande era tal
como la recordábamos. Después
de media hora de navegación,
sus 193 kilómetros cuadrados de

selva tropical neblinosa y verdes monta-
ñas emergían frente a la costa del estado
de Rio de Janeiro.

Sin carreteras ni puentes conectándola
al continente, las opciones para alcanzarla
seguían siendo las mismas de hace una dé-
cada: el ferry, el taxi acuático, o el lanchón
a motor de poco más de diez filas, donde
íbamos sin distancia social y equipados
con chalecos salvavidas que nadie obligaba
a usar.

Salía del puerto de Angra Dos Reis, 151
kilómetros al sur de la capital carioca, sur-
cando el mar del mismo azul del cielo, has-
ta el principal muelle de Vila do Abraão,
el poblado más importante de Ilha Gran-
de, donde vive la mitad de sus residentes.

Al llegar, extranjeros con mochila y ma-
leta de mano nos confundíamos con los lu-
gareños que descargaban bolsas de merca-
dería (leche al por mayor, aceite en galo-
nes, arroz en saco). El muelle es el punto
de inicio y de fin de una estadía, que co-
necta varios catamaranes, barcos y trans-
bordadores locales, convirtiendo este lu-
gar en un perpetuo ajetreo de población
flotante.

Acostumbrados al exótico paisaje, los
locales no demoraban en abalanzarse por
sus senderos de tierra. Nosotros, en cam-
bio, buscábamos la mejor forma de acarre-
ar las maletas hasta nuestra posada, eva-
diendo los pozones de barro que dejó la
tormenta la noche anterior.

Antes de tomar cualquier decisión, un
hombre mayor, camiseta naranja, se inter-
puso en el camino con su carretilla:
“¿Transporte?”, dijo. Había varios que, co-
mo él, se ganaban la vida con sus brazos
musculosos, acarreando, por pocos reales,
maletas y mochilas selva arriba. Domina-
ban el oficio, indiferentes al calor húmedo
y pegajoso, a los gatos recostados en mitad
de la ruta, y a la imperfección del camino
salpicado de piedras y de frutas caídas y
reventadas.

Nos enfrentábamos así a una isla cons-
ciente de su encanto, que se resistía a las
carreteras y a los autos y a las motos, a los
tiempos compartidos, a los todo incluido, a
los bancos y cajeros automáticos.

Sujeta a sus propias reglas, en un perpe-
tuo fin de semana, Ilha Grande era un sitio
leal. A pesar de ser uno de los destinos más
populares de Brasil, la primera impresión,
luego de una década de verla por primera
vez, era que casi no había cambiado. Po-
dían ser sus reconocimientos (por ejem-
plo, es Patrimonio de la Humanidad por la
Unesco), o las leyes, normas y reglamen-
tos que resguardan sus áreas de protec-
ción ambiental (que incluyen tres parques
naturales).

A medida que nos internábamos, que-
daban atrás las únicas barcazas amarra-
das, que llevaban nombres que parecían
resumir lo que aquí, al llegar, se prometía:
Paraíso. Aventura. Que viva la vida.

Espeluznante y fascinante
Antes de ser este hito turístico, Ilha

Grande era un lugar más bien evitado. Vi-
la Dois Rios, en la costa opuesta a Vila do
Abraão, alojó la penitenciaría Cândido
Mendes de Dois Rios, una prisión de alta
seguridad que albergaba presos políticos,
narcotraficantes y asesinos. Batallones de
policías pasaban el día instalados en dis-
tintos cuadrantes, lo que no callaba el ru-
mor popular: la fuga de presos era habi-
tual.

Así se perfiló un destino lleno de mitos,
que dio pie a libros de referencia como
Memórias do cárcere (Memorias de cárcel),
del escritor brasileño Graciliano Ramos, y
una película de culto del mismo título, di-
rigida por Nelson Pereira dos Santos en
los años 70.

De todo eso me cuenta Carolina Dutra
de Araujo, licenciada en planificación tu-
rística, hoy doctora en ciencias y ecología
forestal, y parte de un puñado de investi-
gadores que ha estudiado cómo Ilha Gran-
de hace frente al cambio, la resistencia que
exhibe ante la explotación de sus áreas, su
desarrollo lento y todo aquello que hoy le
permite ofrecer playas tan limpias.

Como sus abuelos vivían en Angra Dos
Reis, la primera vez que visitó Ilha Grande,
ella era adolescente. Fue a principios de
los 90, cuando la prisión seguía aquí, y los
lugares que se podían recorrer, recuerda,
eran limitados, mientras la policía contro-
laba a los que visitaban a los reclusos o a
quienes como ella y su abuela venían en
busca de una playa vacía.

—Siempre encontré todo esto muy es-
peluznante, pero muy fascinante a la vez
—dice ahora.

Dado que la prisión no solo generaba
historias, sino también trabajo, su cierre a
mediados de los 90 despertó primero la
oposición de los residentes. Pero su ausen-
cia, con los años, abrió paso al turismo y
sedujo a viajeros que buscaban senderos,
olas y profundidades cristalinas para bu-
cear. La misma Carolina dice que, junto a
sus amigos, a partir de ese momento vino
más a menudo, cuando las estadías más
largas fueron permitidas.

—Solo volvíamos a lavar la ropa al conti-
nente.

Con áreas paulatinamente más protegi-
das, transformó al destino de sus vacacio-
nes en su foco de estudio. Así, decidió ana-
lizar, entre otras cosas, el umbral de visitas
que podía soportar un área protegida co-
mo esta.

Por esos años, la norteamericana Clau-

dia Green, profesora de gestión hotelera y
turística en Pace University, también po-
nía los ojos en este destino, cautivada por
la evolución, en tiempo real, de esta prísti-
na isla hacia un destino visitable, y las apa-
rentes amenazas que enfrentaba para ser
sostenible. Empezarían sus viajes periódi-
cos y la investigación con sus estudiantes.
Al crecer el turismo, se necesitaría a perso-
nas capacitadas para trabajar en las posa-
das, restaurantes, como guías.

—Muchos vinieron del continente y
asumieron estos cargos —me cuenta Gre-
en—. El desarrollo turístico no estaba pla-
nificado y, como resultado, hubo proble-
mas con las ubicaciones de la infraestruc-
tura, como agua y alcantarillado. Los luga-
reños no daban la bienvenida a los
extranjeros que venían y abrían negocios,
y frecuentemente había conflictos y falta
de cooperación con los nuevos emprendi-
mientos.

Green agrega que, a principios de los
2000, vecinos de Ilha Grande que “com-
partían valores del presente y futuro de la
isla”, se unieron para formar un comité de
defensa, enfocados en evitar el desarrollo
excesivo de la isla, en promover una econo-
mía local, en apoyar las áreas protegidas.

Carolina Dutra de Araujo coincide:
—Siempre ha habido un grupo extraor-

dinario de personas, en su mayoría organi-
zadas, que han luchado para mantener la
isla alejada de grandes cadenas hoteleras,
por ejemplo, para mantener su originali-
dad y preservar la naturaleza, y también
porque quieren preservar su estilo de vida.

En las calles empedradas de Vila do
Abraão, sin embargo, no se notan rastros de
aquella tensión. Menos de un pasado car-
celario. Solo lo que parece ser una infraes-
tructura residencial acomodada para hacer
frente a los visitantes. Casas bajas, usual-
mente cercadas por una hamaca en la parte
delantera, convertidas en posadas y restau-
rantes. Patios en terrenos de camping dis-
persos bajo el Pico del Papagayo, que tie-
ne 982 metros, el segundo punto más alto
de Ilha Grande (el más alto es Pico da Pe-
dra d’Agua): una formación rocosa que pa-
rece la silueta de un papagayo que mira con
ojo vigilante cuando la bruma no se lo im-
pide. También es la cima de uno de los trek-
king más famosos de la isla.

Dutra de Araujo recuerda que Vila do
Abraão es solo la primera cara de la isla. La
rodean aldeas pequeñas y poblados remo-
tos a los que solo se puede llegar en lanchas,
y más allá, áreas protegidas totalmente fue-
ra del alcance de los visitantes.

Elegir vivir así
En las calles del poblado, además de

hombres con carretilla pululan los carritos
de dulces, que son como vitrinas con rue-
das que ofrecen una decena de tipos de tor-
tas, kúchenes, dulces y queques caseros, in-
cluido el brigadeiro, clásico brasilero (una
bola hecha y cubierta de chocolate).

La infraestructura del centro se ha ex-
pandido, pero a pequeña escala. Los restau-
rantes y bares se hacen más grandes cuan-
do crecen los visitantes —sobre todo en
temporada de cruceros—, y se vuelven más
chicos cuando no los hay.

Ana Bolo Bolaño (38) y Josefina Dona-
dío (39) son hace diez años las dueñas de
Las Sorrentinas, un restaurante de pas-
tas ranqueado en varios sitios de turismo
como el mejor en la isla. Son argentinas y
se conocieron aquí en un veraneo.

—Los argentinos somos medio una co-
munidad —dice Josefina Donadío sobre
este grupo fácil de reconocer por el acento,
y que convive con otras comunidades, co-
mo la de los caiçara —nativos aquí— o los
bahianos.

Ana y Josefina decidieron hacer sus vi-
das a pie, lejos de los ruidos, el tráfico y la
hiperconexión de la ciudad, cautivadas
por la “exuberancia de la isla, la belleza na-
tural, la mata atlántica”. La primera dejó
atrás una carrera como productora de te-

levisión y de revistas en Buenos Aires; Jo-
sefina abandonó la vida tranquila en Ola-
varría, una ciudad del interior argentino. Y
Las Sorrentinas era el lugar de pastas que
hace diez años no había en la isla. Con es-
tudios formales de cocina y hotelería, Jo-
sefina aceptó el plan de su amiga y juntas
levantaron el restaurante con pocas mesas
sobre la baranda de la posada que alquila-
ba a su tía. Aunque fue agrandándose en el
tiempo, aquí funciona hasta hoy.

—Nunca quisimos mudarnos. Lo que
tiene justamente es el encanto del jardín
—dice Josefina.

La cocinera no quiere hablar de cocina
sofisticada. Se autodenomina una “chef de
mentira”:

—Tengo el título, pero he trabajado poco
tiempo en la cocina. Lo que yo sí sabía ha-

cer era sorrentinos, pero por mi abuela.
Los sorrentinos caseros eran también

lo que a sus amigos más les gustaba co-
mer. Y con razón, como comprobamos
unas noches antes probando los rellenos
de salmón.

Sin ser la comida insignia de la isla (un
viajero más apegado a lo tradicional debe-
ría optar por comer moqueca, un estofado
de pescado, verduras y leche de coco), este
es el tipo de lugar que uno recomendaría a
cualquiera. Y al que volvería cada tanto si
fuese un restaurante de Santiago. No solo
por sus platos, sino también por la amabi-
lidad y acogida, el trato ameno. Como el de
una casa amiga al recibir visitas.

Afuera, la fila de forasteros solo se alar-
gaba con las horas, mientras los meseros,
en perfecto castellano, nos atendían si-
guiendo todos los protocolos sanitarios.

Más tarde, cuando le pregunté a las
dueñas por qué habían decidido vivir aquí,
Josefina dijo:

—Puedes elegir entre vivir en una ciu-
dad y tener que pasar quince días en un
lugar paradisíaco, o vivir en un lugar para-
disíaco y pasar quince días del año en una
ciudad.

Ana Bolaño agregó que supo que podía
vivir aquí cuando vio a otros argentinos
hacerlo:

—Pensé: “Uno puede elegir dónde vivir
y qué hacer”.

Ambas destacan que casi no pasan co-
sas acá. No se escuchan bocinas. No roban.

—Todo es un poco más rústico. El que
vive acá es porque elige esto. Si no, busca-
ría otra isla como Ilhabella o Morro de Sao
Paulo —dice Josefina.

—Y esperamos que no se transforme,
como pasa en otras partes del mundo que
tienen playas, con todas las comodidades
—agrega Ana.

La noche es tranquila, como ellas dicen,
hasta que el aguacero, aunque cálido, nos
obliga a escapar a la posada. Corte de luz,
se cae internet, no hay señal. Ni siquiera
encienden los generadores. Solo sirven las
linternas.

Bajo techo, el golpe constante de la llu-
via, el caudal de la cascada cayendo atro-
nador, no logra romper el silencio de la
noche.

Permitido nuestro paso
Los mares alrededor de la isla son un

mundo de corales y peces de colores.
Las agencias de viajes no detienen su

oferta. Ni siquiera cuando la tormenta
anunciada para esta semana podría con-
vertir el mar y el cielo en un inaccesible
fondo nublado. Sus vendedores, dirigidos
al viajero descalzo que alguna vez ellos
mismos fueron, ofrecen los mismos pro-
gramas, para ver las mismas playas, reco-
rrer los mismos senderos y cascadas, por
el mismo precio. “Bello”, “precioso”, “ma-
ravilloso”, los adjetivos que repiten en dis-
tintos idiomas para convencer a los foras-
teros, mientras exhiben fotos de palmeras
y aguas celestes.

Los residentes, en cambio, sugieren con
toda razón evitar los tures que convierten,
en ciertas horas del día, a las playas prísti-
nas y desocupadas en estaciones de un cir-
cuito que recorren pelotones de turistas
que quieren ver mucha costa en poco
tiempo.

La alternativa, dicen, es negociar la ida
y la vuelta con algún navegante para ir a
cualquiera de las desocupadas costas veci-
nas. O marcharse a las playas donde el ac-
ceso es más difícil, para las que hay que
caminar, como Aventureiro, en una re-
serva biológica, o Lopes Mendes, siem-
pre ganadora en las listas de las mejores
playas del mundo.

Son destinos con senderos que, me ex-
plica Carolina Dutra de Araujo, por la re-
glamentación vigente no se pueden inter-
ferir:

—Son lugares que no puedes cambiar.
A pesar de las casi cien playas tropicales

que hay para conocer, queremos volver a
Lopes Mendes, aunque no haya lanchas
que lleguen a su costa. Lo que hay son em-
barcaciones que nos dejan al inicio del
sendero que recordaba, verde y exuberan-
te. Tampoco hay señal y es la razón por la
que las argentinas de Las Sorrentinas vie-
nen aquí a pasar sus días libres, donde
realmente se conectan a otras cosas cuan-
do no hay internet.

Algunos dicen que, con experiencia,
son quince minutos para llegar. Nosotros
demoramos una hora, sosteniéndonos en
ramas, abrazándonos a piedras y troncos,
hundidos hasta los tobillos en el barro, pa-
ra no resbalarnos en las subidas y bajadas
empinadas. En eso terminó convertido el
camino principal después de que el bos-
que fuera absorbido por el último aguace-
ro. El refugio de monos, pájaros y bichos
ruidosos aquí, aferrados a las ramas más
altas, posaban amistosos. Parecían darnos
permiso para pasar.

Entonces quedó atrás el aire pegajoso
de la selva y se asomó el sonido fresco de la
playa antes de verla. Tres kilómetros de
olas amistosas, mar claro y transparente,
arena tan fina y suave como azúcar flor,
los visitantes esparcidos sin interrumpir-
se. Apenas un señor vendiendo agua, bebi-
das y cervezas heladas de un coleman re-
basado en hielo, bajo la sombra de la vege-
tación inmóvil.

El tipo de playa que podría desearse.
Horas más tarde volvíamos a Vila do

Abraão. A lo lejos, el poblado humeaba, el
silencio era apenas interrumpido por la
música en vivo que salía de alguno de los
locales de la orilla: se sentía como un salu-
do. Parecíamos estar volviendo a casa. D

El pequeño paraíso de
ILHA GRANDE

La costa de Ilha Grande, al sur de Rio de Janeiro, es una zona de playas soñadas y jungla
casi intacta, foco de estudio para investigadores en sustentabilidad, y lugar donde los

forasteros afortunados no quieren cambiar nada, sino dejar que la isla los cambie a ellos.
TEXTO Y FOTOS: Muriel Alarcón, DESDE BRASIL.

TRANQUILO. Su mar casi sin olas la
convierte en ideal para la práctica de SUP.

TRANSPORTE. Sin autos ni motos, la única forma de moverse es
la navegación.

CUIDADO. Sus residentes resguardan a
la isla del desarrollo excesivo.

IMPERDIBLE. Ana Bolo y Josefina
Donadío, dueñas de Las Sorrentinas.

JARDÍN. Las Sorrentinas funciona a
minutos del centro de Vila do Abraão.

NATURALEZA. En sus arenas no es
difícil toparse con cangrejos.

ACCESO. Vila do Abraão es la puerta de
entrada a la isla.

LÓPES MENDES. Esta
siempre figura en las
listas de mejores
playas del mundo.

VARIEDAD. Este destino reúne cerca de cien playas.
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