GENTILEZA JANE ROSENBERG

El5deenero pasado, cuando el expresidente venezola-

jane R“sa“he[u no Nicolds Maduro entré por primera vez a una sala del Tribunal

Federal del Distrito Sur de Nueva York, la artista Jane Rosenberg ya

estaba lista. Habia llegado temprano, instalado sus cajas de ldpices
pastel, afilado las puntas de ellos y acomodado su asiento para en-
contrar el mejor angulo antes de que comenzara la audiencia.
Desde comienzos de los ochenta, esta neoyorquina se dedica a
hacer algo inusual: ilustrar juicios emblemadticos de Estados
Unidosy, a través de ellos, retratar momentos decisivos de la historia
contemporanea. Su oficio existe porque muchos tribunales aun

prohiben las cdmaras y otros las restringen para evitar el frenesi

mediatico de flashes y transmisiones. Hoy trabaja para la agencia
Reuters, aunque sigue definiéndose como ilustradora freelance. Sus

dibujos circulan por diarios, portales web y noticieros de todo el
mundo y también forman parte de su libro Drawn Testimony, con los
casos mds importantes que ha cubierto.

Nicolds Maduro habia sido capturado dias antes en Caracas y tras-
ladado a Estados Unidos acusado, entre otras cosas, de narcoterro-
rismo, en un caso impulsado por fiscales federales estadounidenses.

Cuando lo vio ingresar, Jane Rosenberg pensé en el parecido con
otro retratado. “Me recordd a Trump”, dice. “Tenia un gran ego. En-

Por mds de cuarenta afios, la ilustradora judicial neoyorquina ha 6 diciendor Hola a todos’, como si todos estuvieran pendientes de
4 : 17, 11707, él. Tenia esa actitud”. Esa manana, sentada a poca distancia, Rosen-
ret,ratado para .dzarzos, portales szb y noticieros algunos de los Juictos B o s vt o oot
mds emblemadticos de Estados Unidos. Desde Donald Trump y Nicolds me de prisionero azul marino, con audifonos puestos y las manos
. . . . juntas ala altura del abdomen. La ilustracion se convirti6 en una de

M adl:lr 0 h'aSta Jef“f: r e'y Ep S'teln y E l C’?ap 0 GuZman, sus dlb uJ 0s han las imagenes mas difundidas de aquella jornada en Nueva York.
mantenido vivo un oficio casi desaparecido. “No soy una persona normal. Por videollamada desde su departamento en el Upper West Side
. . . /5 de Manhattan, donde vive junto a su marido, un abogado penalista,
FEscucho historias horribles todo el dia”. Rosenberg recuerda el momento rodeada de dibujos y materiales de
POR MURIEL ALARCON Sigue...
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Con Jeffrey Epstein recuerda el silencio. En una de las ultimas audiencias antes de

su muerte, trat6 de observar su cuello luego de que supuestamente intentara
suicidarse en prisién. “Estaba mirando con binoculares tratando de ver si tenia

marcas. No vi nada”, dice.

trabajo. Detras suyo hay un atril con un autorretrato y un paisaje de lo
que entra por su ventana: una esquina de Broadway entre restauran-
tes y pequefios comercios, a pocas cuadras de la Universidad de Co-
lumbia y del Parque Riverside. Desde ahi, la artista habla de Maduro
como luego lo hace del asesino de John Lennon, Mark David Chap-
man; del narcotraficante Joaquin “Chapo” Guzman; del financista
acusado de tréfico sexual de menores Jeffrey Epstein, o del productor
musical investigado por delitos sexuales Sean ‘Diddy’ Combs, fijando-
se menos en el poder que representan y mas en esos pequenos gestos
que aparecen en los momentos de mayor vulnerabilidad de sus vidas.

En ocasiones, un
acusado se pone de
pie inesperadamente
0 empleza a suplicar.
Un testigo se pone a
llorar. Un abogado
golpea la mesa. Y
ella tiene que
reaccionar. “Quiero
capturar el drama”,
explica.

A todos los ha dibujado, porque precisa-
mente de eso se trata su trabajo.

Un oficio que le ha ensefiado que no se es
siempre lo que se aparenta. “Las personas
tienen lenguaje corporal”, dice. “Hay gente
que sabe mentiry encubrirlo tan bien que ni
siquiera te das cuenta cuando lo hace. Como
el financista Bernie Madoff (responsable de
uno de los mayores fraudes financieros de la
era moderna). Robd millones de ddlares de
los ahorros de toda una vida a mucha gente
y parecia un anciano amable. Su rostro era
como el de un ‘abuelito’, un buen tipo, con
esos anteojos de montura metélica”.

Vol

Rosenberg crecié en Nueva York y dibujo
desde nifia. Sus padres la incentivaron a to-
mar clases de arte en la escuela y ella termi-
no cursando Bellas Artes en la universidad.
Pero dedicarse a ello no fue sencillo. “Fui
una artista sin recursos durante muchos
afos”, recuerda. “Hacia copias de Rem-

brandt y Vermeer en la calle con tizas y dejaba un sombrero para
que la gente tirara monedas”.

Enlos setenta, paso los veranos en Provincetown, en Cape Cod,
una colonia de artistas en el estado de Massachusetts, dibujando
retratos de turistas para sobrevivir. Familias completas se senta-
ban frente a ella para llevarse un dibujo réapido como recuerdo de
vacaciones. En invierno volvia a Nueva York, asistia a la Art Stu-
dents League, una escuela de arte de la Sociedad Americana de
Bellas Artes, y seguia intentando convertirse en pintora. Pero
sentia que su vida estaba suspendida.

“Vivia como una gitana”, dice. Entonces ocurrié algo que cam-
biaria todo. Fue a una charla de la ilustradora judicial Marilyn
Church en la Sociedad de Ilustradores de Nueva York y quedd
fascinada. “Cuando hacia retratos (en Cape Cod), todas tenfan
peinados al estilo de la actriz Farrah Fawcett, esos flequillos que
se levantaban hacia atras. Todas se veian iguales. Ya estaba cansa-
da de eso”, dice. “Me parecid tan divertido dibujar personas de
maneras diferentes, no solo una cabeza en un papel”. Corria1980.
Rosenberg llevaba casi una década tratando de encontrar un lu-
gar en el mundo artistico y decidié intentarlo. “Me miré al espejo
y dije: Quiero ser ilustradora de tribunales™.

Comenz6 practicando en cortes nocturnas de Manhattan.
Amigos abogados la dejaban entrar para que observara audien-
cias. Pasaba horas mirando cdmo funcionaban las salas, dénde se
sentaban los artistas y cuanto tiempo tenian para dibujar. Tras su
insistencia, un diala invitaron al estrado junto a otros artistas: fue
su primer gran caso ilustrado. Un tramoyista de la Opera Metro-
politana acusado de violar y asesinar a una violinista dentro del
propio edificio del Lincoln Center.

Rosenberg hizo sus dibujos y luego reunid valor para intentar
venderlos. Llam6 primero a CNN, entonces una empresa emer-
gente. No resulté. Entonces se atrevio a tocar la puerta de NBC.
Llegd hasta sus estudios en el 30 Rockefeller Plaza. “Me dijeron:
Pasa, veamos qué tienes’. Subi en ascensor a la redaccion, con
mucho miedo”. Los productores vieron sus dibujos, los colgaron
en una pared y los grabaron para television. Esa noche, Rosen-
berg llamé a sus padres para que vieran su trabajo en la pantalla
chica. “Fue muy emocionante. Y asi empezo todo”.

Después vinieron mas llamadas. Y luego otras mas. Cuarenta y
seis afios después, todavia sigue entrando a tribunales con la mis-
ma mezcla de ansiedad y adrenalina. Durante décadas ha visto
desfilar practicamente todas las formas posibles del poder, la am-
bicidn, el crimen y la caida ptblica. A Chapman, el hombre que
asesind a Lennon, lo recuerda inmévil. “Siempre llevaba el libro
de El guardidn entre el centeno de J. D. Salinger. No mostraba
ninguna emocidn, absolutamente nada”.

Con Jeffrey Epstein recuerda el silencio. En una de las ultimas
audiencias antes de su muerte, Rosenberg trato de observar su
cuello luego de que supuestamente hubiera intentado suicidarse
en prisién. “Estaba mirando con binoculares tratando de ver si
tenia marcas. No vi nada. Pero luego, la semana siguiente, se fue.
Eso fue todo”. Con Ghislaine Maxwell, acusada de ser la principal
responsable de captar a menores de edad para que luego fueran
abusadas sexualmente por Epstein, ocurri6 algo todavia mas ex-
trafio. Primero, Maxwell posaba deliberadamente para ella. “Se
quedaba quieta como si estuviera en una clase de arte”. Pero en
un momento Maxwell comenzé a dibujarla mientras Rosenberg
la dibujaba durante el juicio. “Mucha gente penso que estaba tra-
tando de intimidarme o algo asi. Pero realmente no me afecté”,
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diseno

dice. Rosenberg, entonces, opt6 por dibu-
jarla mientras ella la dibujaba.

El Chapo Guzmaén, en cambio, le sor-
prendi6 por otra razon. “Pensé que seria
una criatura enorme y aterradora, pero
era como un hombrecito con ojos peque-
fios y brillantes”. Como la esposa del nar-
cotraficante se sentaba detras de Rosen-
berg durante el juicio, Guzman se giraba
constantemente para lanzarle besos.
“Gracias a eso consegui muchas vistas
frontales de é1”.

De Trump le parecieron especialmente
interesantes sus expresiones. “Tenia ese
pelo extraio, las cejas muy marcadas,
muchos angulos en la cara”, dice. “Y casi
siempre estaba enojado”. Rosenberg re-
cuerda especialmente la sesién en la que
Trump se habia declarado inocente. Ella
habia comenzado otro dibujo cuando, en
medio de la audiencia, el fiscal se puso de
pie y empezd aleer la lista de cargos en su
contra. Entonces, Trump giré la mirada
hacia €l con furia. Al ver esa expresion,
Rosenberg cambi6 de inmediato de hoja.
“Lovide frente y miraba con el cefio frun-
cido al fiscal. Pensé: ‘iTengo que capturar
esa expresion de enfado!’. Asi que rapida-
mente hice un dibujo y, por suerte, fun-
ciond”. Esa ilustracion de Trump terming
en la portada de The New Yorker. “Nunca
antes habian usado un dibujo judicial”,
recuerda. “Fue uno de los momentos més
importantes de mi carrera”.

Vol

Rosenberg cuenta que su trabajo con-
siste en algo mds complejo que simple-
mente copiar una escena. Cada juicio es,
en cierto modo, un problema nuevo. “No
hay nada que ocurra siempre. Suele haber
tension. Los juzgados y los juicios no son
lugares agradables. Nadie estd contento.
Hay vidas, dinero y libertad en juego. Sue-
le ser un lugar estresante, pero hay quie-
nes lo sobrellevan, se rien mucho y no les
importa; creen que van a salir impunes.
Estoy pensando en Diddy ahora mismo.
Pareci6 manejarlo bastante bien. Llegd
feliz y sonriente, haciendo gestos de cora-
z6n y lanzando besos, y traté de capturar
esos momentos”.

No recibe instrucciones previas de los
medios: “Dan por hecho que lo resolveré
por mi cuenta”. Primero, debe conseguir
un buen asiento. Luego, esperar. “A veces
no pasa nada cuando empiezo a dibujar”.
Algunas audiencias duran minutos. Otras,
dias enteros. “Me encanta cuando las per-
sonas se quedan quietas un momento,
porque eso es exactamente lo que necesi-
to”. Pero no es lo que ocurre. En ocasio-
nes, un acusado se pone de pie inespera-
damente o empieza a suplicar. Un testigo
se pone allorar. Un abogado golpealame-
sa. Y ella tiene que reaccionar. “Quiero
capturar el drama”, explica. “También
quiero capturar a los testigos y su relacion
con el acusado, si se miran fijamente, si
desvian la mirada. Cualquier emocion
que se muestre, intentaré plasmarla”. Pe-
ro también reconoce que hay personas
mias dificiles de dibujar. “Con algunas es
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“/Creo que ya no soy una persona normal. Escucho historias
horribles todo el dia”, dice sobre todo lo que expone en la
corte.

‘A JANE ROSENBERG

El fiscal se puso de pie y empez6 a leer la lista de cargos en
su contra. “Lo vi de frente y miraba con el cefio fruncido al
fiscal. Pensé: ‘iTengo que capturar esa expresion de enfado!'.
Rapidamente hice un dibujo y, por suerte, funcioné”. Esa
ilustracion termind en la portada de The New Yorker.

imposible fallar. Y con otras me pregunto: équé tienen que las
hace tnicas?”.

Sus jornadas comienzan antes del amanecer. Durante los jui-
cios que ilustra, se despierta cerca de las cuatro de la mafiana,
medita, hace ejercicios para la espalda, organiza materiales y ma-
neja hasta el tribunal, ubicado en el centro, cargando enormes
cajas de dibujo. Ya no usa el metro. “Mis materiales son demasia-
do pesados”.

Lleva pasteles, lapices, tinta, binoculares, cojines para elevar la
altura de su asiento y un carrito que funciona como caballete
improvisado. Limpia sus tizas pequefias para que todos los colo-
res se vean claros, porque si no, se ponen grises y polvorientas.
Pero incluso cuando logra instalar todo frente a ella siente ten-
sion. “¢Lo lograré? ¢Podré ver algo? ¢Funcionara? Ahora tengo
un poco mas de confianza que al principio. Pero soy muy autocri-
tica, asi que tengo que complacerme a mi misma, y eso es lo mas
dificil. Muy pocas veces estoy contenta con lo que hago”.

A veces, reconoce, mira su teléfono, donde tiene un lapiz tactil
que puede sacar y usar para dibujar sobre el boceto ya despacha-
do. “Ya es demasiado tarde, todo el mundo ya tiene el dibujo ma-
lo, pero lo corrijo para mi misma. Pienso: ‘Ojala lo hubiera hecho
asf’. Asi aprendo un poco de mis errores o tal vez no”.

Los tribunales también han cambiado. Antes las salas estaban
despejadas. Ahora hay pantallas, computadores y monitores blo-
queandole la vision. “Hoy parece que hubiera una pared”, dice.

A pesar de los nuevos tiempos, sigue convencida de que el dibu-
jo todavia tiene sentido en una época saturada de imagenes. Por-
que incluso cuando si hay fotografias, muchos medios siguen pu-
blicando sus ilustraciones. “Son diferentes visualmente. Tal vez
llaman mas la atencién. Hay tantas fotografias en internet que
cuando alguien ve un dibujo piensa: ‘Oye, é¢qué es esto?. A algu-
nas personas simplemente les gusta el arte”, dice. “Puede captu-
rar emocionalmente algo que una fotografia no logra”.

Pero acepta que gran parte del tiempo debe escuchar historias
espantosas. Muchos casos de asesinatos, torturas, abusos. A veces
consigue mantener distancia. Otras no. Recuerda el caso de Su-
san Smith, una mujer que en los afios noventa asesiné a sus dos
hijos pequeiios empujando su auto a un lago mientras los nifios
seguian amarrados en el asiento trasero. “La historia me partié el
corazén”, dice. “Contaron todos estos detalles de lo que pasa
cuando una persona se ahoga, como se le inflama el cerebro. Sim-
plemente, empecé a llorar. Fue horrible”. También quedd afecta-
da por el caso de una mujer que fue secuestrada, violada y tortu-
rada en su mismo vecindario. “Podria haber sido yo”.

Tras tantos afios escuchando relatos asi, reconoce que su mira-
da sobre el mundo cambié. “Creo que ya no soy una persona nor-
mal”, dice. “Escucho historias horribles todo el dia. Y después
llego a mi casa y mi marido también tiene historias horribles...”.

Durante décadas ha visto cémo el oficio también se transformé
frente a sus ojos. Cuando empezd, podia haber hasta diecisiete
artistas dibujando un mismo juicio. Pero luego, con la aparicién
de mas cadenas de television, ya no podia haber uno para cada
uno. Hoy es una de las tltimas ilustradoras judiciales de Nueva
York. “Y puedes decir que soy libre, porque soy freelance, pero no
es cierto. Me siento més atada a estar disponible”. Eso es porque
vive pendiente del préximo caso.

“Nunca hice un plan de que esto seria toda mi vida. Todavia no
sé bien qué estoy haciendo. Pero aqui sigo”. Cada noche, al volver
del tribunal, repite el mismo ritual: afila sus lapices, limpia los
bocetos viejos, deja papel nuevo preparado y acomoda el maletin
junto a la puerta de entrada de su departamento, listo para salir
en cualquier momento. “Asi es todos los dias”, dice. “No quiero
perderme ninguna llamada”. S





