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LA MUJER QUE DIBUJA
al poder cuando cae

Jane Rosenberg
El 5 de enero pasado, cuando el expresidente venezola-
no Nicolás Maduro entró por primera vez a una sala del Tribunal 
Federal del Distrito Sur de Nueva York, la artista Jane Rosenberg ya 
estaba lista. Había llegado temprano, instalado sus cajas de lápices 
pastel, afilado las puntas de ellos y acomodado su asiento para en-
contrar el mejor ángulo antes de que comenzara la audiencia.

Desde comienzos de los ochenta, esta neoyorquina se dedica a 
hacer algo inusual: ilustrar juicios emblemáticos de Estados 
Unidos y, a través de ellos, retratar momentos decisivos de la historia 
contemporánea. Su oficio existe porque muchos tribunales aún 
prohíben las cámaras y otros las restringen para evitar el frenesí 
mediático de flashes y transmisiones. Hoy trabaja para la agencia 
Reuters, aunque sigue definiéndose como ilustradora freelance. Sus 
dibujos circulan por diarios, portales web y noticieros de todo el 
mundo y también forman parte de su libro Drawn Testimony, con los 
casos más importantes que ha cubierto.

Nicolás Maduro había sido capturado días antes en Caracas y tras-
ladado a Estados Unidos acusado, entre otras cosas, de narcoterro-
rismo, en un caso impulsado por fiscales federales estadounidenses. 
Cuando lo vio ingresar, Jane Rosenberg pensó en el parecido con 
otro retratado. “Me recordó a Trump”, dice. “Tenía un gran ego. En-
tró diciendo: ‘Hola a todos’, como si todos estuvieran pendientes de 
él. Tenía esa actitud”. Esa mañana, sentada a poca distancia, Rosen-
berg lo dibujó tal como compareció: corpulento, llevando el unifor-
me de prisionero azul marino, con audífonos puestos y las manos 
juntas a la altura del abdomen. La ilustración se convirtió en una de 
las imágenes más difundidas de aquella jornada en Nueva York.

Por videollamada desde su departamento en el Upper West Side 
de Manhattan, donde vive junto a su marido, un abogado penalista, 
Rosenberg recuerda el momento rodeada de dibujos y materiales de

Por más de cuarenta años, la ilustradora judicial neoyorquina ha 
retratado para diarios, portales web y noticieros algunos de los juicios 
más emblemáticos de Estados Unidos. Desde Donald Trump y Nicolás 

Maduro hasta Jeffrey Epstein y El Chapo Guzmán, sus dibujos han 
mantenido vivo un oficio casi desaparecido. “No soy una persona normal. 

Escucho historias horribles todo el día”. 
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trabajo. Detrás suyo hay un atril con un autorretrato y un paisaje de lo
que entra por su ventana: una esquina de Broadway entre restauran-
tes y pequeños comercios, a pocas cuadras de la Universidad de Co-
lumbia y del Parque Riverside. Desde ahí, la artista habla de Maduro
como luego lo hace del asesino de John Lennon, Mark David Chap-
man; del narcotraficante Joaquín “Chapo” Guzmán; del financista
acusado de tráfico sexual de menores Jeffrey Epstein, o del productor
musical investigado por delitos sexuales Sean ‘Diddy’ Combs, fijándo-
se menos en el poder que representan y más en esos pequeños gestos
que aparecen en los momentos de mayor vulnerabilidad de sus vidas.

A todos los ha dibujado, porque precisa-
mente de eso se trata su trabajo.

Un oficio que le ha enseñado que no se es
siempre lo que se aparenta. “Las personas
tienen lenguaje corporal”, dice. “Hay gente
que sabe mentir y encubrirlo tan bien que ni
siquiera te das cuenta cuando lo hace. Como
el financista Bernie Madoff (responsable de
uno de los mayores fraudes financieros de la
era moderna). Robó millones de dólares de
los ahorros de toda una vida a mucha gente
y parecía un anciano amable. Su rostro era
como el de un ‘abuelito’, un buen tipo, con
esos anteojos de montura metálica”.

Rosenberg creció en Nueva York y dibujó
desde niña. Sus padres la incentivaron a to-
mar clases de arte en la escuela y ella termi-
nó cursando Bellas Artes en la universidad.
Pero dedicarse a ello no fue sencillo. “Fui
una artista sin recursos durante muchos
años”, recuerda. “Hacía copias de Rem-

brandt y Vermeer en la calle con tizas y dejaba un sombrero para 
que la gente tirara monedas”.

En los setenta, pasó los veranos en Provincetown, en Cape Cod, 
una colonia de artistas en el estado de Massachusetts, dibujando 
retratos de turistas para sobrevivir. Familias completas se senta-
ban frente a ella para llevarse un dibujo rápido como recuerdo de 
vacaciones. En invierno volvía a Nueva York, asistía a la Art Stu-
dents League, una escuela de arte de la Sociedad Americana de 
Bellas Artes, y seguía intentando convertirse en pintora. Pero 
sentía que su vida estaba suspendida.

“Vivía como una gitana”, dice. Entonces ocurrió algo que cam-
biaría todo. Fue a una charla de la ilustradora judicial Marilyn 
Church en la Sociedad de Ilustradores de Nueva York y quedó 
fascinada. “Cuando hacía retratos (en Cape Cod), todas tenían 
peinados al estilo de la actriz Farrah Fawcett, esos flequillos que 
se levantaban hacia atrás. Todas se veían iguales. Ya estaba cansa-
da de eso”, dice. “Me pareció tan divertido dibujar personas de 
maneras diferentes, no solo una cabeza en un papel”. Corría 1980. 
Rosenberg llevaba casi una década tratando de encontrar un lu-
gar en el mundo artístico y decidió intentarlo. “Me miré al espejo 
y dije: ‘Quiero ser ilustradora de tribunales’”.

Comenzó practicando en cortes nocturnas de Manhattan. 
Amigos abogados la dejaban entrar para que observara audien-
cias. Pasaba horas mirando cómo funcionaban las salas, dónde se 
sentaban los artistas y cuánto tiempo tenían para dibujar. Tras su 
insistencia, un día la invitaron al estrado junto a otros artistas: fue 
su primer gran caso ilustrado. Un tramoyista de la Ópera Metro-
politana acusado de violar y asesinar a una violinista dentro del 
propio edificio del Lincoln Center.

Rosenberg hizo sus dibujos y luego reunió valor para intentar 
venderlos. Llamó primero a CNN, entonces una empresa emer-
gente. No resultó. Entonces se atrevió a tocar la puerta de NBC. 
Llegó hasta sus estudios en el 30 Rockefeller Plaza. “Me dijeron: 
‘Pasa, veamos qué tienes’. Subí en ascensor a la redacción, con 
mucho miedo”. Los productores vieron sus dibujos, los colgaron 
en una pared y los grabaron para televisión. Esa noche, Rosen-
berg llamó a sus padres para que vieran su trabajo en la pantalla 
chica. “Fue muy emocionante. Y así empezó todo”.

Después vinieron más llamadas. Y luego otras más. Cuarenta y 
seis años después, todavía sigue entrando a tribunales con la mis-
ma mezcla de ansiedad y adrenalina. Durante décadas ha visto 
desfilar prácticamente todas las formas posibles del poder, la am-
bición, el crimen y la caída pública. A Chapman, el hombre que 
asesinó a Lennon, lo recuerda inmóvil. “Siempre llevaba el libro 
de El guardián entre el centeno de J. D. Salinger. No mostraba 
ninguna emoción, absolutamente nada”.

Con Jeffrey Epstein recuerda el silencio. En una de las últimas 
audiencias antes de su muerte, Rosenberg trató de observar su 
cuello luego de que supuestamente hubiera intentado suicidarse 
en prisión. “Estaba mirando con binoculares tratando de ver si 
tenía marcas. No vi nada. Pero luego, la semana siguiente, se fue. 
Eso fue todo”. Con Ghislaine Maxwell, acusada de ser la principal 
responsable de captar a menores de edad para que luego fueran 
abusadas sexualmente por Epstein, ocurrió algo todavía más ex-
traño. Primero, Maxwell posaba deliberadamente para ella. “Se 
quedaba quieta como si estuviera en una clase de arte”. Pero en 
un momento Maxwell comenzó a dibujarla mientras Rosenberg 
la dibujaba durante el juicio. “Mucha gente pensó que estaba tra-
tando de intimidarme o algo así. Pero realmente no me afectó”,

dice. Rosenberg, entonces, optó por dibu-
jarla mientras ella la dibujaba.

El Chapo Guzmán, en cambio, le sor-
prendió por otra razón. “Pensé que sería
una criatura enorme y aterradora, pero
era como un hombrecito con ojos peque-
ños y brillantes”. Como la esposa del nar-
cotraficante se sentaba detrás de Rosen-
berg durante el juicio, Guzmán se giraba
constantemente para lanzarle besos.
“Gracias a eso conseguí muchas vistas
frontales de él”.

De Trump le parecieron especialmente
interesantes sus expresiones. “Tenía ese
pelo extraño, las cejas muy marcadas,
muchos ángulos en la cara”, dice. “Y casi
siempre estaba enojado”. Rosenberg re-
cuerda especialmente la sesión en la que
Trump se había declarado inocente. Ella
había comenzado otro dibujo cuando, en
medio de la audiencia, el fiscal se puso de
pie y empezó a leer la lista de cargos en su
contra. Entonces, Trump giró la mirada
hacia él con furia. Al ver esa expresión,
Rosenberg cambió de inmediato de hoja.
“Lo vi de frente y miraba con el ceño frun-
cido al fiscal. Pensé: ‘¡Tengo que capturar
esa expresión de enfado!’. Así que rápida-
mente hice un dibujo y, por suerte, fun-
cionó”. Esa ilustración de Trump terminó
en la portada de The New Yorker. “Nunca
antes habían usado un dibujo judicial”,
recuerda. “Fue uno de los momentos más
importantes de mi carrera”.

Rosenberg cuenta que su trabajo con-
siste en algo más complejo que simple-
mente copiar una escena. Cada juicio es,
en cierto modo, un problema nuevo. “No
hay nada que ocurra siempre. Suele haber
tensión. Los juzgados y los juicios no son
lugares agradables. Nadie está contento.
Hay vidas, dinero y libertad en juego. Sue-
le ser un lugar estresante, pero hay quie-
nes lo sobrellevan, se ríen mucho y no les
importa; creen que van a salir impunes.
Estoy pensando en Diddy ahora mismo.
Pareció manejarlo bastante bien. Llegó
feliz y sonriente, haciendo gestos de cora-
zón y lanzando besos, y traté de capturar
esos momentos”.

No recibe instrucciones previas de los
medios: “Dan por hecho que lo resolveré
por mi cuenta”. Primero, debe conseguir
un buen asiento. Luego, esperar. “A veces
no pasa nada cuando empiezo a dibujar”.
Algunas audiencias duran minutos. Otras,
días enteros. “Me encanta cuando las per-
sonas se quedan quietas un momento,
porque eso es exactamente lo que necesi-
to”. Pero no es lo que ocurre. En ocasio-
nes, un acusado se pone de pie inespera-
damente o empieza a suplicar. Un testigo
se pone a llorar. Un abogado golpea la me-
sa. Y ella tiene que reaccionar. “Quiero
capturar el drama”, explica. “También
quiero capturar a los testigos y su relación
con el acusado, si se miran fijamente, si
desvían la mirada. Cualquier emoción
que se muestre, intentaré plasmarla”. Pe-
ro también reconoce que hay personas
más difíciles de dibujar. “Con algunas es

imposible fallar. Y con otras me pregunto: ¿qué tienen que las
hace únicas?”.

Sus jornadas comienzan antes del amanecer. Durante los jui-
cios que ilustra, se despierta cerca de las cuatro de la mañana,
medita, hace ejercicios para la espalda, organiza materiales y ma-
neja hasta el tribunal, ubicado en el centro, cargando enormes
cajas de dibujo. Ya no usa el metro. “Mis materiales son demasia-
do pesados”.

Lleva pasteles, lápices, tinta, binoculares, cojines para elevar la
altura de su asiento y un carrito que funciona como caballete
improvisado. Limpia sus tizas pequeñas para que todos los colo-
res se vean claros, porque si no, se ponen grises y polvorientas.
Pero incluso cuando logra instalar todo frente a ella siente ten-
sión. “¿Lo lograré? ¿Podré ver algo? ¿Funcionará? Ahora tengo
un poco más de confianza que al principio. Pero soy muy autocrí-
tica, así que tengo que complacerme a mí misma, y eso es lo más
difícil. Muy pocas veces estoy contenta con lo que hago”.

A veces, reconoce, mira su teléfono, donde tiene un lápiz táctil
que puede sacar y usar para dibujar sobre el boceto ya despacha-
do. “Ya es demasiado tarde, todo el mundo ya tiene el dibujo ma-
lo, pero lo corrijo para mí misma. Pienso: ‘Ojalá lo hubiera hecho
así’. Así aprendo un poco de mis errores o tal vez no”.

Los tribunales también han cambiado. Antes las salas estaban
despejadas. Ahora hay pantallas, computadores y monitores blo-
queándole la visión. “Hoy parece que hubiera una pared”, dice.

A pesar de los nuevos tiempos, sigue convencida de que el dibu-
jo todavía tiene sentido en una época saturada de imágenes. Por-
que incluso cuando sí hay fotografías, muchos medios siguen pu-
blicando sus ilustraciones. “Son diferentes visualmente. Tal vez
llaman más la atención. Hay tantas fotografías en internet que
cuando alguien ve un dibujo piensa: ‘Oye, ¿qué es esto?’. A algu-
nas personas simplemente les gusta el arte”, dice. “Puede captu-
rar emocionalmente algo que una fotografía no logra”.

Pero acepta que gran parte del tiempo debe escuchar historias
espantosas. Muchos casos de asesinatos, torturas, abusos. A veces
consigue mantener distancia. Otras no. Recuerda el caso de Su-
san Smith, una mujer que en los años noventa asesinó a sus dos
hijos pequeños empujando su auto a un lago mientras los niños
seguían amarrados en el asiento trasero. “La historia me partió el
corazón”, dice. “Contaron todos estos detalles de lo que pasa
cuando una persona se ahoga, cómo se le inflama el cerebro. Sim-
plemente, empecé a llorar. Fue horrible”. También quedó afecta-
da por el caso de una mujer que fue secuestrada, violada y tortu-
rada en su mismo vecindario. “Podría haber sido yo”.

Tras tantos años escuchando relatos así, reconoce que su mira-
da sobre el mundo cambió. “Creo que ya no soy una persona nor-
mal”, dice. “Escucho historias horribles todo el día. Y después
llego a mi casa y mi marido también tiene historias horribles…”.

Durante décadas ha visto cómo el oficio también se transformó
frente a sus ojos. Cuando empezó, podía haber hasta diecisiete
artistas dibujando un mismo juicio. Pero luego, con la aparición
de más cadenas de televisión, ya no podía haber uno para cada
uno. Hoy es una de las últimas ilustradoras judiciales de Nueva
York. “Y puedes decir que soy libre, porque soy freelance, pero no
es cierto. Me siento más atada a estar disponible”. Eso es porque
vive pendiente del próximo caso.

“Nunca hice un plan de que esto sería toda mi vida. Todavía no
sé bien qué estoy haciendo. Pero aquí sigo”. Cada noche, al volver
del tribunal, repite el mismo ritual: afila sus lápices, limpia los
bocetos viejos, deja papel nuevo preparado y acomoda el maletín
junto a la puerta de entrada de su departamento, listo para salir
en cualquier momento. “Así es todos los días”, dice. “No quiero
perderme ninguna llamada”.

“Creo que ya no soy una persona normal. Escucho historias
horribles todo el día”, dice sobre todo lo que expone en la
corte. 
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Con Jeffrey Epstein recuerda el silencio. En una de las últimas audiencias antes de
su muerte, trató de observar su cuello luego de que supuestamente intentara
suicidarse en prisión. “Estaba mirando con binoculares tratando de ver si tenía
marcas. No vi nada”, dice. 
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En ocasiones, un
acusado se pone de

pie inesperadamente
o empieza a suplicar.
Un testigo se pone a
llorar. Un abogado
golpea la mesa. Y

ella tiene que
reaccionar. “Quiero
capturar el drama”,

explica. 

El fiscal se puso de pie y empezó a leer la lista de cargos en
su contra. “Lo vi de frente y miraba con el ceño fruncido al
fiscal. Pensé: ‘¡Tengo que capturar esa expresión de enfado!’.
Rápidamente hice un dibujo y, por suerte, funcionó”. Esa
ilustración terminó en la portada de The New Yorker. 
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