
R
egina Migliucci-Delfino, la
dueña de Mario’s, lo cuenta
con evidente orgullo: su abue-
lo le dijo que no a Francis Ford

Coppola.
El director de El Padrino le escribió

una carta expresando su interés en filmar
en su local familiar la escena en la que
Michael Corleone entra al baño de un
restaurante, toma un revólver oculto y
regresa a la mesa. Frente a él, el capitán
McCluskey y el gánster Sollozzo. Dos dis-
paros. Corleone cambia su destino y el ci-
ne inmortaliza una de las escenas más
icónicas de la mafia en la gran pantalla.

“Mi abuelo no quería que filmaran una
escena de asesinato dentro del restau-
rante”, dice la italoamericana Migliucci-
Delfino. “En aquella época la gente pen-
saba diferente. Él sentía que, aunque fue-
ra solo en la película, la gente asociaría
este lugar con un asesinato y dejaría de
venir a comer. Y el restaurante donde fi-
nalmente filmaron cerró”, agrega.

Mario’s, en la Avenida Arthur a la altu-
ra del 2342, en el barrio del Bronx, no
carga con la leyenda de la escena, pero sí
con la fama de ser el mejor lugar de Nue-
va York para encontrar comida tradicio-
nal napolitana. Es en su cuadrante el res-
taurante más antiguo, abierto en 1919 por
la tatarabuela de Migliucci-Delfino,
Scholastica Migliucci, una inmigrante
italiana que comenzó como una pizzería
con seis mesas, y que creció en los años
30 hasta lo que es hoy: un restaurante de
mesas con manteles blancos sobre rojos
donde posan canastas de pan crujiente
junto a platos con aceite de oliva y balsá-
mico, que han visto generaciones de fa-
milias volver por la misma salsa que Mi-
gliucci-Delfino asegura tiene un siglo y
que el año pasado comenzaron a envasar
y vender. Una mística que lo llevó a ser
galardonado por la Fundación James Be-
ard como un ícono estadounidense y que
de igual modo lo convirtió, con los años,
en la locación de los clásicos The Seven-
Ups, The Idolmaker y Los Soprano.

Adentro, el tiempo también está sus-
pendido: hay columnas, arcos, menús an-
tiguos colgados y paisajes napolitanos
pintados por un tío. “Me dicen que debe-
ría cambiar las pinturas, pero ¿por qué?
Esto te hace sentir como si estuvieras en
Italia. En Roma, no ves art déco en las
paredes. Ves esculturas”, dice Migliucci-
Delfino. “¡Aquí sabes que estás entrando
a un restaurante italiano!”.

Es el espíritu de la Pequeña Italia del
Bronx, con Arthur Avenue como su eje
principal, entre East 184th Street y East
187th Street, y extendiéndose por varias
calles aledañas. En este barrio, también
conocido simplemente como Arthur
Avenue o Belmont, los inmigrantes ita-
lianos se establecieron hace más de un si-
glo y aún permanecen gracias a negocios
familiares italoestadounidenses. En res-
taurantes como Mario’s todo el equipo se
enorgullece de haber sobrevivido a varias
generaciones.

El título de “Pequeña Italia del Bronx”
lo otorgó la ciudad de Nueva York. Un
día, funcionarios recorrieron la zona y
vieron que aquí aún resisten panaderías,
carnicerías y pastelerías italianas autén-
ticas. La fama llegó con A Bronx Tale, la
película dirigida y protagonizada por Ro-
bert De Niro hace tres décadas, basada en
un guión de Chazz Palminteri. Su legado
sigue presente, especialmente en los mu-
rales que homenajean a Sonny LoSpec-
chio, el mafioso que gobernaba la calle
con pocas palabras y una mirada que lo
decía todo, interpretado por el propio
Palminteri.

¿La mafia llegaba a comer aquí? Mi-
gliucci-Delfino asegura que su padre
nunca estuvo involucrado en nada de eso.
“Pero yo siempre digo: ‘No oigo el mal, no
veo el mal, no hablo del mal’. Quien venga
a comer aquí, es asunto suyo. Yo solo me
ocupo de mi negocio”, dice mientras sus
mesas empiezan a llenarse pasada la una
de la tarde. Sí han llegado celebridades
como Liz Taylor, que vino a “ganar peso”,
según un artículo de New York News col-
gado en la entrada.

Entre ese y otros recortes de prensa,
medallas y muchas fotografías en blanco
y negro y a color de la familia Migliucci,
hay una imagen que destaca en el lugar:
Regina junto a su padre, Joseph. Llegaba
a trabajar con camisa abotonada y tiran-
tes. Falleció en abril de 2020 por covid-19.
Migliucci-Delfino creció entre estas pa-
redes viéndolo dirigir el negocio. Primero
aprendió a responder el teléfono, tomar
reservas, sentar clientes. Luego lavó va-
sos, puso mesas. Eventualmente, se dedi-
có por completo a la herencia familiar.
Hoy camina sin pausa de la cocina al co-

medor y detiene la conversación para cer-
ciorarse de que todo esté en orden con el
pedido de burrata que debía ser enviado a
domicilio. No fue fácil al principio. “Aquí
trabajaban sobre todo hombres, que tra-
bajaban para hombres”. Cuando ella to-
mó las riendas, Migliucci-Delfino les dijo
a sus empleados que, si preferían irse, po-
dían hacerlo. Pero se quedaron. “Y luego
comencé a contratar a algunas mujeres”.

En un día de invierno, Arthur Ave-
nue huele a pan recién horneado. Ban-
deras verde-blanco-rojo cuelgan en algu-
nas ventanas; filas de clientes para com-
prar mozzarella bloquean el paso, y en las
tiendas de quesos y pasta casera suenan
radios en italiano. En el Arthur Avenue
Retail Market, los clientes recorren los
pasillos llenos de gente, comprando co-
mo lo hacían sus abuelos.

Aunque la Pequeña Italia del Lower
East Side fue en su momento el corazón
de la comunidad italiana en Nueva York,
las calles de Mulberry, Mott y Grand,
donde panaderías, cafés, carnicerías y
restaurantes ofrecían sabores tradiciona-
les, han cambiado con los años. El au-
mento de precios obligó a muchos a mar-
charse. La expansión de Chinatown y la
gentrificación redujeron su tamaño con-
siderablemente, dejando apenas unas po-
cas cuadras con la vibra de antes. Más que
un barrio italiano, hoy es un símbolo de la
historia inmigrante de la ciudad.

“Las rentas son
altísimas y muchos
negocios tradiciona-
l e s c e r r a r o n . E n
cambio, nosotros se-
guimos aquí, conser-
vando la tradición”,
dice Jerome Raguso,
dueño de Gino’s
Pastry, una pastele-
ría fundada en 1960
y famosa por sus ga-
lletas arcoíris italia-
nas, hechas con la
auténtica pasta de
almendras, y sus
cannoli, que se relle-
nan al momento, in-

cluso en versión sin
gluten.

H i j o d e i n m i -
grantes de Bari, Ra-
guso vive en el se-
gundo piso de su
pastelería. Detrás
del mostrador, en-
tre vitrinas llenas de
dulces tradiciona-
les, hay figuras reli-
giosas como la de
M a d r e C a b r i n i ,
mensajes que dicen
“La vida es corta,
ten un cannoli”, fo-
tos de clientes céle-
bres —incluida una

autografiada por Robert De Niro— y re-
cuerdos de la escenografía de la versión
de A Bronx Tale que llegó a Broadway.

Desde una de las mesas, Raguso señala
el lugar donde, no hace mucho, Chazz
Palminteri concedió una entrevista para
la televisión. Su relación con el actor y
guionista es personal. Cuando Palminteri
se casó, Raguso hizo el pastel de bodas.
“Fueron 18 pasteles en total, algo que
nunca había hecho antes. Era un pastel
italiano con crema de cannoli y chocolate
francés. Lo llamamos The Bronx Tale Ca-
ke, en homenaje a su película”, recuerda.

Ahora, por esa historia, Gino’s Pastry
vende un postre especial inspirado en
Palminteri, con su autógrafo impreso en
chocolate. “Una vez, alguien llamó pre-
guntando si había alguna manera de con-
seguir un autógrafo de Chazz. Yo le dije:
‘No, pero puedes comprar un pedazo de
pastel con su firma en él’”, dice el pastele-
ro con una sonrisa.

También hay fotos de su familia. Para
Raguso, la pastelería no es solo un nego-
cio, sino la extensión de una tradición fa-
miliar. Aquí, los clientes no solo piden
cannoli, sino que se sientan, miran las fo-
tos y, con un espresso, escuchan sus his-
torias como la que cuenta ahora: que em-
pezó en la cocina a los cinco años, cuando
su primer trabajo fue romper huevos pa-
ra su padre.

Raguso sigue haciendo los pasteles con
sus propias manos, sin máquinas, y mues-
tra entusiasta en su celular algunos de sus
diseños personalizados. Una foto retrata
un pastel en forma de lata de pintura que
hizo para un amigo que jubiló como pin-
tor. También mantiene recetas tradicio-
nales, como las galletas Bones of the Dead
que prepara cada Día de Todos los Santos:
solo se hacían en noviembre, pero ahora
vende todo el año porque la gente sigue
pidiéndolas. “Antes, cuando la gente ha-
cía sus compras para las fiestas, iba de
tienda en tienda. Hoy, todo lo compras en
un solo supermercado. Y aunque es más
cómodo, lo que encuentras en los super-
mercados es todo comercial, producido
en masa. No tiene la misma calidad ni el
mismo sabor. Se pierde la historia”.

A diferencia de lo que ocurrió en Man-

hattan, en la Pequeña Italia del Bronx no
solo no hubo éxodo. Los italianos a cargo
siguen siendo prácticamente del mismo
clan, asegura Migliucci-Delfino, quien co-
noce a las familias que han pasado por ge-
neraciones en los negocios que rodean su
restaurante.

En Ann & Tony’s, donde Anthony Na-
politano es el dueño y cuarta generación
al frente del negocio, se mantienen rece-
tas familiares que se remontan a los años
40. Napolitano comenzó a trabajar en el
restaurante a los once años y recuerda có-
mo su abuela, Ann, quien falleció cuando
él tenía 25, lo formó en la cocina. “Prefe-
ría estar aquí antes que en casa”, dice.

En su restaurante, aún preparan platos
que su abuela creó hace casi 80 años. Su
familia abrió el local cuando llegó a Esta-
dos Unidos en la década de 1920 y en 1927
compraron la propiedad donde todavía
opera. Han pasado 98 años y Ann &
Tony’s sigue en pie, decorado con fotos y
objetos que dan
cuenta del orgullo
por el pasado de
su familia: hay pa-
saportes y certifi-
cados de naci-
miento, de estu-
dio y de matrimo-
n i o d e l o s q u e
llegaron antes que
él.

Pero si el nego-
cio no es hereda-
do dentro de las
familias, existe
entre italianos el
compromiso táci-
to de mantener la
tradición de los
lugares que han
dejado su huella.
Lo confirma el si-
ciliano Charlie DiPaolo, dueño de Domi-
nick’s, un restaurante de comida casera y
de cocción lenta que está ubicado al fren-
te de Mario’s. Una tarde, desde una de las
mesas, comparte con quienes parecen sus
amigos. “Aquí aún conservamos las carni-
cerías, las pescaderías, las tiendas de pas-
ta casera, las panaderías, las pastelerías…
Tenemos más de estos negocios aquí que
en la Pequeña Italia de Manhattan”, dice.

Su restaurante abrió en 1962, y aunque
ha pasado por varios socios, el nombre se
ha mantenido. DiPaolo comenzó como
empleado y en 1992 lo compró. Lleva alre-
dedor de 40 años aquí y asegura que nada
ha cambiado: tiene el mismo menú, los
mismos platos y la misma fórmula de
siempre: “Nuestros platos se preparan
por la mañana y se cocinan lentamente
en el horno durante el día”.

Para Napolitano, “en Manhattan que-
dan algunos restaurantes, pero ya no hay
mucho más que lo relacione con la cultu-
ra italiana. El ambiente ya no es el mismo
de antes”.

En Arthur Avenue, en cambio, lo que

persiste es una cofradía: los restaurantes
compran sus suministros a proveedores
locales, y esos proveedores, a su vez, apo-
yan a los restaurantes comiendo allí. “Hay
negocios que llevan más de 80 años y ha-
cen todo artesanalmente”, coincide Mi-
gliucci-Delfino. “La carnicería aún hace
su propia salchicha, su propio salami. No
es algo producido en una fábrica. Todo se
hace aquí”.

Raguso recuerda que cuando su pa-
dre abrió el negocio, uno de sus princi-
pales desafíos fue aprender inglés,
aunque nunca tuvo problemas porque
casi todos en el barrio hablaban italia-
no. “Los vendedores, los repartidores, to-
do funcionaba en italiano porque este ba-
rrio era, esencialmente, un rincón de Ita-
lia en Nueva York”, dice.

Eso ha cambiado. Hoy la comunidad es
más variada. Hay una gran presencia lati-
na y albanesa, que en vez de desplazar a la
cultura italiana ha contribuido a preser-
varla. “Los albaneses que han abierto ne-
gocios aquí me recuerdan mucho a los ita-
lianos de antes: trabajan duro para darles
oportunidades a sus familias”, comenta
Raguso. El hombre dice que recientemen-
te unos clientes suyos fueron a cenar a un
restaurante y el mesero les habló en ita-
liano. Sorprendidos, le preguntaron de
qué parte de Italia era. “No soy italiano,
soy albanés”, respondió. Raguso explica
que muchos albaneses aprendieron el
idioma porque su país está justo frente a
Bari, Italia, y su historia migratoria es si-
milar a la de los italianos.

Frente a Mario’s, de hecho, hay un res-
taurante albanés manejado por una fami-
lia y un café fundado por dos hermanos.
Migliucci-Delfino dice que por mucho
que no sean italianos, “siguen siendo ne-
gocios familiares”.

La diversidad del barrio se refleja tam-
bién en su clientela. Según Anthony Na-
politano, llegan visitantes de Westchester,
Long Island, Connecticut y Nueva Jersey.
“Es porque estamos cerca de todo”, indica
Maria Carmela Lucciola, nacida en Mon-
te Cassino, dueña de Egidio Pastry
Shop, una histórica pastelería fundada en
1912 que ella adquirió en 1983. Lucciola
cuenta que son tantos los hispanos que
vienen, especialmente dominicanos y
mexicanos, que ella incorporó a la oferta
italiana los flanes y tres leches, porque era
lo que la gente le pedía.

Antes de ser pastelera, Lucciola traba-
jaba en la Biblioteca de Nueva York, pero
dejó los libros “porque me gusta la gente”.
Sentada en una de las mesas de su local,
vigila cómo sus meseros explican a los
transeúntes cada una de las especialida-
des en la vitrina: cartocci sicilianos, bizco-
chos y biscottis. No tuvo relación con los
primeros propietarios, pero compró la
pastelería junto a su esposo, un italoame-
ricano de quien hoy está divorciada. El
dueño se la vendió a él porque eran cote-
rráneos, dice. Lo que la atrajo fue la clien-
tela fiel que su predecesor había cultiva-
do. “Sabía leer y escribir, algo que antes no
era común entre muchos italianos”, co-
menta antes de interrumpirse para reci-
bir a unos recién llegados. “¿Es su prime-
ra vez aquí? ¿Alguna pregunta?”, dice con

naturalidad.
Muchos no la

identifican de in-
mediato como la
dueña, pues no es
e v i d e n t e q u e
atienda el negocio
si está sentada en-
tre clientes. Luc-
ciola luego dice
que eso es lo que
más le gusta de
s e n t a r s e e n t r e
ellos: goza viendo
c ó m o u n b u e n
dulce y un cappuc-
cino alegran a los
que llegan. “¡Me
hace feliz!”.

Migliucci-Delfi-
no no cree que el
espíritu del barrio

se diluya. Aunque ahora es su generación
la que está a cargo, observa cómo la si-
guiente comienza a tomar el relevo. “Ya
está asumiendo el control de algunos ne-
gocios”, dice.

Un ejemplo de ello es Ann & Tony’s,
donde los hijos de Anthony Napolitano
combinan el estudio con el trabajo en el
restaurante. “Van a la escuela, pero tam-
bién ayudan aquí”, cuenta su padre, quien
espera que algún día continúen el negocio
familiar. “Es parte de nuestra tradición.
Mi familia vino de Italia en busca de una
vida mejor, así que siento que es mi deber
continuar con lo que empezaron”.

Para las familias, indica Migliucci-Del-
fino, la clave para mantenerse no está en
fórmulas complicadas, sino en algo sim-
ple: el trato con la gente. Sus abuelos así se
lo inculcaron. Sabían que el éxito depen-
día de la relación con los clientes, por eso
caminaban por el comedor y hablaban
con la mayor cantidad de gente posible.
“Me decían que recibiera a todos con una
sonrisa y los hiciera sentir como en fami-
lia”, recuerda. “Es lo que hago”. D
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En una ciudad donde los barrios cambian sin pausa, la Pequeña Italia del Bronx desafía la

tendencia. En lugar de transformarse, este vecindario conserva restaurantes centenarios,

una comunidad que llega a los locales como si fueran su casa y calles que parecen
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LOCACIÓN. El barrio
muestra varias referencias
a la película A Bronx Tale,
que le dio fama.

GINO’S PASTRY. Famoso por sus galletas arcoíris y sus cannoli.MARIO’S. Es el restaurante más antiguo en el sector: comenzó a
funcionar en 1919.

CHARLIE DIPAOLO. Este siciliano es dueño de Dominick’s, un
restaurante especializado en cocción lenta.

EGIDIO PASTRY SHOP. A lo italiano han
sumado aquí toques latinoamericanos.

ANN & TONY’S. Los hijos de Anthony Napolitano combinan el
estudio con el trabajo en este negocio familiar.
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