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egina Migliucci-Delfino, la

duefia de Mario’s, lo cuenta

con evidente orgullo: su abue-

lo le dijo que no a Francis Ford
Coppola.

El director de El Padrino le escribio
una carta expresando su interés en filmar
en su local familiar la escena en la que
Michael Corleone entra al bano de un
restaurante, toma un revolver oculto y
regresa a la mesa. Frente a él, el capitdn
McCluskey y el ganster Sollozzo. Dos dis-
paros. Corleone cambia su destino y el ci-
ne inmortaliza una de las escenas mds
iconicas de la mafia en la gran pantalla.

“Mi abuelo no queria que filmaran una
escena de asesinato dentro del restau-
rante”, dice la italoamericana Migliucci-
Delfino. “En aquella época la gente pen-
saba diferente. El sentia que, aunque fue-
ra solo en la pelicula, la gente asociaria
este lugar con un asesinato y dejaria de
venir a comer. Y el restaurante donde fi-
nalmente filmaron cerrd”, agrega.

Mario’s, en la Avenida Arthur a la altu-
ra del 2342, en el barrio del Bronx, no
carga con la leyenda de la escena, pero si
con la fama de ser el mejor lugar de Nue-
va York para encontrar comida tradicio-
nal napolitana. Es en su cuadrante el res-
taurante mds antiguo, abierto en 1919 por
la tatarabuela de Migliucci-Delfino,
Scholastica Migliucci, una inmigrante
italiana que comenzo como una pizzeria
con seis mesas, y que crecio en los anos
30 hasta lo que es hoy: un restaurante de
mesas con manteles blancos sobre rojos
donde posan canastas de pan crujiente
junto a platos con aceite de oliva y balsa-
mico, que han visto generaciones de fa-
milias volver por la misma salsa que Mi-
gliucci-Delfino asegura tiene un siglo y
que el afio pasado comenzaron a envasar
y vender. Una mistica que lo llevo a ser
galardonado por la Fundacién James Be-
ard como un icono estadounidense y que
de igual modo lo convirtio, con los afios,
en la locacion de los clasicos The Seven-
Ups, The Idolmakery Los Soprano.

Adentro, el tiempo también estd sus-
pendido: hay columnas, arcos, ments an-
tiguos colgados y paisajes napolitanos
pintados por un tio. “Me dicen que debe-
ria cambiar las pinturas, pero épor qué?
Esto te hace sentir como si estuvieras en
Ttalia. En Roma, no ves art déco en las
paredes. Ves esculturas”, dice Migliucci-
Delfino. “iAqui sabes que estés entrando
a un restaurante italiano!”.

Es el espiritu de la Pequefia Italia del
Bronx, con Arthur Avenue como su eje
principal, entre East 184th Street y East
187th Street, y extendiéndose por varias
calles aledafias. En este barrio, también
conocido simplemente como Arthur
Avenue o Belmont, los inmigrantes ita-
lianos se establecieron hace mas de un si-
glo y aun permanecen gracias a negocios
familiares italoestadounidenses. En res-
taurantes como Mario’s todo el equipo se
enorgullece de haber sobrevivido a varias
generaciones.

El titulo de “Pequena Italia del Bronx”
lo otorgé la ciudad de Nueva York. Un
dia, funcionarios recorrieron la zona y
vieron que aqui atn resisten panaderias,
carnicerias y pastelerias italianas autén-
ticas. La fama llegd con A Bronx Tale, 1a
pelicula dirigida y protagonizada por Ro-
bert De Niro hace tres décadas, basada en
un gui6én de Chazz Palminteri. Su legado
sigue presente, especialmente en los mu-
rales que homenajean a Sonny LoSpec-
chio, el mafioso que gobernaba la calle
con pocas palabras y una mirada que lo
decia todo, interpretado por el propio
Palminteri.

¢La mafia llegaba a comer aqui? Mi-
gliucci-Delfino asegura que su padre
nunca estuvo involucrado en nada de eso.
“Pero yo siempre digo: ‘No oigo el mal, no
veo el mal, no hablo del mal’. Quien venga
a comer aqui, es asunto suyo. Yo solo me
ocupo de mi negocio”, dice mientras sus
mesas empiezan a llenarse pasada la una
de la tarde. Si han llegado celebridades
como Liz Taylor, que vino a “ganar peso”,
segun un articulo de New York News col-
gado en la entrada.

Entre ese y otros recortes de prensa,
medallas y muchas fotografias en blanco
y negro y a color de la familia Migliucci,
hay una imagen que destaca en el lugar:
Regina junto a su padre, Joseph. Llegaba
a trabajar con camisa abotonada y tiran-
tes. Fallecio en abril de 2020 por covid-19.
Migliucci-Delfino crecié entre estas pa-
redes viéndolo dirigir el negocio. Primero
aprendid a responder el teléfono, tomar
reservas, sentar clientes. Luego lavé va-
sos, puso mesas. Eventualmente, se dedi-
c6 por completo a la herencia familiar.
Hoy camina sin pausa de la cocina al co-

ANN & TONY'S. Los hijos de Anthony Napolitano combinan el
estudio con el trabajo en este negocio familiar.

p

LOCACION. El barrio
muestra varias referencias
a la pelicula A Bronx Tale,
que le dio fama.

quena Italia
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En una ciudad donde los barrios cambian sin pausa, la Pequena Italia del Bronx desafia la

tendencia. En lugar de transformarse, este vecindario conserva restaurantes centenarios,

una comunidad que llega a los locales como si fueran su casa y calles que parecen

sacadas de una pelicula. Texto v FoT0S: Muriel Alarcén L., DESDE ESTADOS UNIDOS.

MARIOQ'S. Es el restaurante mas antiguo en el sector: comenzd a

funcionar en 1919.

CHARLIE DIPAOLO. Este siciliano es duefio de Dominick's, un
restaurante especializado en coccién lenta.

medory detiene la conversacion para cer-
ciorarse de que todo esté en orden con el
pedido de burrata que debia ser enviado a
domicilio. No fue facil al principio. “Aqui
trabajaban sobre todo hombres, que tra-
bajaban para hombres”. Cuando ella to-
mo las riendas, Migliucci-Delfino les dijo
a sus empleados que, si preferian irse, po-
dian hacerlo. Pero se quedaron. “Y luego
comencé a contratar a algunas mujeres”.

En un dia de invierno, Arthur Ave-
nue huele a pan recién horneado. Ban-
deras verde-blanco-rojo cuelgan en algu-
nas ventanas; filas de clientes para com-
prar mozzarella bloquean el paso, y en las
tiendas de quesos y pasta casera suenan
radios en italiano. En el Arthur Avenue
Retail Market, los clientes recorren los
pasillos llenos de gente, comprando co-
mo lo hacian sus abuelos.

Aunque la Pequena Italia del Lower
East Side fue en su momento el corazén
de la comunidad italiana en Nueva York,
las calles de Mulberry, Mott y Grand,
donde panaderias, cafés, carnicerias y
restaurantes ofrecian sabores tradiciona-
les, han cambiado con los afos. El au-
mento de precios obligd a muchos a mar-
charse. La expansion de Chinatown y la
gentrificacion redujeron su tamafo con-
siderablemente, dejando apenas unas po-
cas cuadras con lavibra de antes. Mas que
un barrio italiano, hoy es un simbolo de la
historia mmlgTante de la ciudad.

“Las rentas son
altisimas y muchos
negocios tradiciona-
les cerraron. En
cambio, nosotros se-
guimos aqui, conser-
vando la tradiciéon”,
dice Jerome Raguso,
duefio de Gino’s
Pastry, una pastele-
ria fundada en 1960
y famosa por sus ga-
lletas arcoiris italia-
nas, hechas con la
auténtica pasta de
almendras, y sus
cannoli, que se relle-
nan al momento, in-

cluso en version sin
gluten.

Hijo de inmi-
grantes de Bari, Ra-
guso vive en el se-
gundo piso de su
pasteleria. Detrds
del mostrador, en-
tre vitrinas llenas de
dulces tradiciona-
les, hay figuras reli-
giosas como la de
Madre Cabrini,
mensajes que dicen
“La vida es corta,
ten un cannoli”, fo-
tos de clientes céle-
bres —incluida una
autografiada por Robert De Niro— y re-
cuerdos de la escenografia de la version
de A Bronx Tale que lleg a Broadway.

Desde una de las mesas, Raguso sefala
el lugar donde, no hace mucho, Chazz
Palminteri concedié una entrevista para
la television. Su relacién con el actor y
guionista es personal. Cuando Palminteri
se caso, Raguso hizo el pastel de bodas.
“Fueron 18 pasteles en total, algo que
nunca habia hecho antes. Era un pastel
italiano con crema de cannoli y chocolate
francés. Lo llamamos The Bronx Tale Ca-
ke, en homenaje a su pelicula”, recuerda.

Ahora, por esa historia, Gino’s Pastry
vende un postre especial inspirado en
Palminteri, con su autdgrafo impreso en
chocolate. “Una vez, alguien llamé pre-
guntando si habia alguna manera de con-
seguir un autégrafo de Chazz. Yo le dije:
‘No, pero puedes comprar un pedazo de
pastel con su firma en é1”, dice el pastele-
O con una sonrisa.

También hay fotos de su familia. Para
Raguso, la pasteleria no es solo un nego-
cio, sino la extension de una tradicion fa-
miliar. Aqui, los clientes no solo piden
cannoli, sino que se sientan, miran las fo-
tos y, con un espresso, escuchan sus his-
torias como la que cuenta ahora: que em-
pez6 en la cocina a los cinco afios, cuando
su primer trabajo fue romper huevos pa-
ra su padre.

Raguso sigue haciendo los pasteles con
sus propias manos, sin maquinas, y mues-
tra entusiasta en su celular algunos de sus
disenos personalizados. Una foto retrata
un pastel en forma de lata de pintura que
hizo para un amigo que jubilé como pin-
tor. También mantiene recetas tradicio-
nales, como las galletas Bones of the Dead
que prepara cada Dia de Todos los Santos:
solo se hacian en noviembre, pero ahora
vende todo el afo porque la gente sigue
pidiéndolas. “Antes, cuando la gente ha-
cia sus compras para las fiestas, iba de
tienda en tienda. Hoy, todo lo compras en
un solo supermercado. Y aunque es mas
cédmodo, lo que encuentras en los super-
mercados es todo comercial, producido
en masa. No tiene la misma calidad ni el
mismo sabor. Se pierde la historia”.

A diferencia de lo que ocurrié en Man-

GINO'S PASTRY. Famoso por sus galletas arcoiris y sus cannoli.

hattan, en la Pequeiia Italia del Bronx no
solo no hubo éxodo. Los italianos a cargo
siguen siendo practicamente del mismo
clan, asegura Migliucci-Delfino, quien co-
noce alas familias que han pasado por ge-
neraciones en los negocios que rodean su
restaurante.

En Ann & Tony’s, donde Anthony Na-
politano es el duefo y cuarta generacion
al frente del negocio, se mantienen rece-
tas familiares que se remontan a los afios
40. Napolitano comenzo a trabajar en el
restaurante alos once afos y recuerda c6-
mo su abuela, Ann, quien fallecié cuando
€l tenia 25, lo formo en la cocina. “Prefe-
ria estar aqui antes que en casa”, dice.

En su restaurante, ain preparan platos
que su abuela cred hace casi 80 afios. Su
familia abri6 el local cuando llego a Esta-
dos Unidos en la década de1920 y en1927
compraron la propiedad donde todavia
opera. Han pasado 98 afios y Ann &
Tony’s sigue en pie, decorado con fotos y
objetos que dan
cuenta del orgullo
por el pasado de
su familia: hay pa-
saportes y certifi-
cados de naci-
miento, de estu-
dio y de matrimo-
nio de los que
llegaron antes que
él.

Pero si el nego-
cio no es hereda-
do dentro de las
familias, existe
entre italianos el
compromiso taci-
to de mantener la
tradicién de los
lugares que han
dejado su huella.
Lo confirma el si-
ciliano Charlie DiPaolo, duefio de Domi-
nick’s, un restaurante de comida caseray
de coccidn lenta que estd ubicado al fren-
te de Mario’s. Una tarde, desde una de las
mesas, comparte con quienes parecen sus
amigos. “Aqui ain conservamos las carni-
cerfas, las pescaderias, las tiendas de pas-
ta casera, las panaderias, las pastelerias...
Tenemos mas de estos negocios aqui que
en la Pequena Italia de Manhattan”, dice.

Su restaurante abri6 en 1962, y aunque
ha pasado por varios socios, el nombre se
ha mantenido. DiPaolo comenzé como
empleadoyen1992lo comproé. Lleva alre-
dedor de 40 afios aqui y asegura que nada
ha cambiado: tiene el mismo men, los
mismos platos y la misma férmula de
siempre: “Nuestros platos se preparan
por la mafana y se cocinan lentamente
en el horno durante el dia”.

Para Napolitano, “en Manhattan que-
dan algunos restaurantes, pero ya no hay
mucho més que lo relacione con la cultu-
raitaliana. El ambiente ya no es el mismo
de antes”.

En Arthur Avenue, en cambio, lo que

EGIDIO PAS'i'RY SHOP. A lo italiano han
sumado aqui toques latinoamericanos.

persiste es una cofradia: los restaurantes
compran sus suministros a proveedores
locales, y esos proveedores, a su vez, apo-
yan alos restaurantes comiendo alli. “Hay
negocios que llevan mas de 80 afios y ha-
cen todo artesanalmente”, coincide Mi-
gliucci-Delfino. “La carnicerfa ain hace
su propia salchicha, su propio salami. No
es algo producido en una fabrica. Todo se
hace aqui”.

Raguso recuerda que cuando su pa-
dre abrié el negocio, uno de sus princi-
pales desafios fue aprender inglés,
aunque nunca tuvo problemas porque
casi todos en el barrio hablaban italia-
no. “Los vendedores, los repartidores, to-
do funcionaba en italiano porque este ba-
rrio era, esencialmente, un rincon de Ita-
lia en Nueva York”, dice.

Eso ha cambiado. Hoy la comunidad es
mas variada. Hay una gran presencia lati-
nay albanesa, que en vez de desplazar a la
cultura italiana ha contribuido a preser-
varla. “Los albaneses que han abierto ne-
gocios aqui me recuerdan mucho alos ita-
lianos de antes: trabajan duro para darles
oportunidades a sus familias”, comenta
Raguso. El hombre dice que recientemen-
te unos clientes suyos fueron a cenar a un
restaurante y el mesero les hablé en ita-
liano. Sorprendidos, le preguntaron de
qué parte de Italia era. “No soy italiano,
soy albanés”, respondio. Raguso explica
que muchos albaneses aprendieron el
idioma porque su pais estd justo frente a
Bari, Italia, y su historia migratoria es si-
milar a la de los italianos.

Frente a Mario’s, de hecho, hay un res-
taurante albanés manejado por una fami-
lia y un café fundado por dos hermanos.
Migliucci-Delfino dice que por mucho
que no sean italianos, “siguen siendo ne-
gocios familiares”.

La diversidad del barrio se refleja tam-
bién en su clientela. Segtin Anthony Na-
politano, llegan visitantes de Westchester,
Long Island, Connecticut y Nueva Jersey.
“Es porque estamos cerca de todo”, indica
Maria Carmela Lucciola, nacida en Mon-
te Cassino, duefa de Egidio Pastry
Shop, una histérica pasteleria fundada en
1912 que ella adquirié en 1983. Lucciola
cuenta que son tantos los hispanos que
vienen, especialmente dominicanos y
mexicanos, que ella incorpord a la oferta
italianalos flanes y tres leches, porque era
lo que la gente le pedia.

Antes de ser pastelera, Lucciola traba-
jaba en la Biblioteca de Nueva York, pero
dejd los libros “porque me gusta la gente”.
Sentada en una de las mesas de su local,
vigila como sus meseros explican a los
transeuntes cada una de las especialida-
des en la vitrina: cartocci sicilianos, bizco-
chos y biscottis. No tuvo relacién con los
primeros propietarios, pero compré la
pasteleria junto a su esposo, un italoame-
ricano de quien hoy esta divorciada. El
duefio se la vendid a él porque eran cote-
rraneos, dice. Lo que la atrajo fue la clien-
tela fiel que su predecesor habia cultiva-
do. “Sabialeery escribir, algo que antes no
era comun entre muchos italianos”, co-
menta antes de interrumpirse para reci-
bir a unos recién llegados. “.Es su prime-
ra vez aqui? ¢Alguna pregunta?”, dice con
naturalidad.

Muchos no la
identifican de in-
mediato como la
duena, pues no es
evidente que
atienda el negocio
si estd sentada en-
tre clientes. Luc-
ciola luego dice
que eso es lo que
mas le gusta de
sentarse entre
ellos: goza viendo
c6mo un buen
dulce y un cappuc-
cino alegran a los
que llegan. “iMe
hace feliz!”.

Migliucci-Delfi-
no no cree que el
espiritu del barrio
se diluya. Aunque ahora es su generacién
la que esta a cargo, observa como la si-
guiente comienza a tomar el relevo. “Ya
esta asumiendo el control de algunos ne-
gocios”, dice.

Un ejemplo de ello es Ann & Tony’s,
donde los hijos de Anthony Napolitano
combinan el estudio con el trabajo en el
restaurante. “Van a la escuela, pero tam-
bién ayudan aqui”, cuenta su padre, quien
espera que algtin dia contintien el negocio
familiar. “Es parte de nuestra tradicion.
Mi familia vino de Italia en busca de una
vida mejor, asi que siento que es mi deber
continuar con lo que empezaron”.

Para las familias, indica Migliucci-Del-
fino, la clave para mantenerse no estd en
formulas complicadas, sino en algo sim-
ple: el trato con la gente. Sus abuelos asi se
lo inculcaron. Sabian que el éxito depen-
dia de la relacion con los clientes, por eso
caminaban por el comedor y hablaban
con la mayor cantidad de gente posible.
“Me decian que recibiera a todos con una
sonrisa y los hiciera sentir como en fami-
lia”, recuerda. “Es lo que hago”.



