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La maternidad del Hospital San José es 
la más populosa de Chile. En sus salas 
hay hijos de inmigrantes, madres añosas 
y adolescentes o mujeres de provincia con 
embarazos de riesgo. Estas son historias 
que reflejan la vida de un hospital, donde 
la realidad de las madres ha cambiado. 
Por MURIEL ALARCÓN LUCO. Fotos: CARLA DANNEMANN.

-E
ncontrar embarazadas “nor-
males”, con peso adecuado y 
sin patologías asociadas, antes 
era lo común. Pero ya no es la 
norma–dice Marco Clavero, jefe 

de la maternidad del Hospital San José. Él gineco-
obstetra trabaja donde nacen más guaguas en Chile. 
Al día entre 22 y 24. El año pasado nacieron casi 8 
mil niños. Hace tres décadas, cuando Marco Clavero 
llegó como interno, la realidad era distinta. 

–Las madres eran mucho más resignadas –agrega
Clavero–. Eran sumisas. No tenían claros sus derechos. 
Hoy son exigentes. Saben lo que les está pasando.

En el San José abunda la diversidad. Hay infinitos 
diagnósticos entre las madres. Marco Clavero los enu-
mera de memoria. Preeclampsia, sobrepeso, obesidad, 
diabetes gestacional, pielonefritis. Y también dice que 
cada vez son más las mujeres que consumen drogas en 
el embarazo. Si en los ochenta tener el primer hijo a los 
35 años era un  factor de riesgo, hoy estas embarazadas 
son mayoría.

Susana Bustamante tiene 38 años. Camina lento por 
uno de los pasillos, en una camisa de dormir blanca. 
Está conectada a un suero, controlando su pielonefritis. 
Tiene 32 semanas de gestación.

–Al principio tuve un poco miedo, por mi edad, pero
miré a mí alrededor y se me quitó. 

Susana proviene de una familia de madres añosas 
con hijos sanos. Una hermana suya hoy está embara-
zada con 44 años. Susana se cuida. No fuma, no toma y 
se alimenta bien. Este es su segundo embarazo. 

En Chile ha caído la tasa de natalidad, pero el doctor 
Clavero dice que en el San José esta realidad no se ha 
notado. Lo atribuye a la migración. Más de la mitad de 
los partos de las mujeres migrantes corresponden a 
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Susana 
Bustamante, 
de 38 años, 

viene de 
una familia 
de madres 

añosas. 

Al día en el San 
José nacen entre 

22 y 24 guaguas en 
promedio. 
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peruanas. No dejaron de atenderse en el hospital ni si-
quiera después del caso de la peruana Bernardita Vega, 
quien, en 2008, tuvo a su guagua en el baño de la sala de 
espera de la Urgencia. Ese hecho puso al San José en el 
escrutinio público. Dos años después, un episodio casi 
igual, protagonizado por la chilena Yaritza Valenzuela, 
volvió a cuestionar las deficiencias en la atención. 

–Costó bastante sacarse el estigma –asegura 
Clavero–. Somos muy vulnerables y tenemos muchas 
cosas que no son óptimas ni manejables. Pero cuando 
satanizas una institución dirigida a quienes no pueden 
elegir asistir a otro hospital, la gente llega muy aterrada.

Deisy Cárdenas, 28 años, más de siete meses de em-
barazo y membrana rota prematura, dice:

–Yo había escuchado hartos comentarios de este 
hospital. Que era malo, que los que atendían acá psico-
lógicamente te trataban mal, que la atención era lenta, 
que había personas que estaban 36 horas con contrac-
ciones y no las ayudaban.  

Flor Gutiérrez tiene en sus brazos a Cristofer León. 
Ella es peruana; él es su segundo hijo. Tiene 36 horas de 
vida. Cinco años atrás había tenido a su otra hija aquí. 

–Cuando vine con mi primera guagua vine con 
miedo. Vine llorando, me hablaban mal de este lugar, 
que el trato era malo. No quiero decir que me hayan tra-
tado mal la primera vez, pero hoy te atienden con más 
paciencia. Inclusive hay estos –dice apuntando un mo-
nitor con botones–, porque como de repente nos cosen, 
ya no nos dejan pararnos y así llamamos para que nos 
acompañen al baño. Antes yo tenía que ir sola.

En la empresa donde trabaja, conoció, hace poco 
más de un año, a Eric, el padre de Cristofer, chileno, de 
37 años, separado, chofer. Viven juntos hace dos meses 
en El Salto, en Recoleta, y quieren casarse.

–Cuando quedé embarazada, lo primero que hice fue 
pedir que naciera hombrecito. La vida es más fácil para 
los hombres. Las mujeres venimos a sufrir más. Somos 
más sentimentales, tenemos más responsabilidades. 
Un hombre llega, trabaja, pone plata y se va. Una no. Si 
tiene hijos, tiene que cuidarlos y más encima trabajar, 
limpiar y cocinar. Pero yo ya no quiero más hijos. Si ya 
tengo el hombrecito, ¿para qué quiero más? 

El nombre de su hijo se escribe sin hache entre la ce 
y erre por Cristo.

–Es el nombre de un hombre protector.
 

LAS CINCO GUAGUAS
La maternidad del San José ha tenido episodios céle-

bres. Hace cuatro años, Gloria Barría tuvo quintillizos. 
Su parto se transformó en la primera intervención exi-
tosa de este tipo en el sistema público de salud. Gloria 
Barría, técnico en enfermería, tenía 32 años. Siempre 
había querido ser madre, pero un diagnóstico de sín-
drome de ovario poliquístico se lo impedía. No ovulaba.

–Me faltaba algo. Tenía ganas de tener mis hijos, que 
nacieran de mí –dice, al teléfono, desde Castro, Chiloé.

Ella analizó los pros y los contras de una inducción 
ovulatoria. Su médico le advirtió que este tratamiento 

asistido podía implicar un 
embarazo múltiple, pero 
decidió arriesgarse.

–Con mi pareja pensá-
bamos “qué genial tener 
gemelos”.

Tiempo después, 
cuando una ecografía 
mostró que había cinco 
corazones latiendo, en vez 
de alegrarse, se preocupa-
ron. Tuvieron a sus hijos 
en el San José después de preguntar en varios lados. 

–Nos dijeron que su Neonatología era de las mejo-
res y confiamos. Me sentí apoyada en todo momento. 
Siempre me informaron de todos los riesgos que había. 

Gloria estaba informada de que si sus hijos nacían 
antes de las 24 semanas, había alta probabilidad de 
que tuvieran daño neurológico. Por eso, cuando las 
cumplió, la internaron en el hospital Augusto Riffart de 
Castro. Alcanzó a estar unos aproximados veinte días 
porque la instrucción era enviarla en un avión–ambu-
lancia al Hospital San José. 

–Recuerdo las sensaciones de ese viaje –dice del 
tramo aéreo que hizo recostada en una camilla, acom-
pañada de un médico y una enfermera–. Cada movi-
miento del avión, me provocaba contracciones. 

Al otro día, llegó su hermana a acompañarla al San 
José en Independencia. Fue la única que pudo hacerlo. 
Su pareja estaba trabajando en Chaitén y ningún otro 
familiar podía viajar. Así estuvo un mes.

–Fue muy penoso porque me sentía sola. No conocía 
a nadie en el hospital. Pero en ese tiempo, vi pasar a va-
rias madres con el diagnóstico de alto riesgo. Si bien es-
taba aislaba, podía sentir que no era la única que estaba 
en una situación vulnerable. 

Sus hijos nacieron sanos en una cesárea programada 
que convocó a varios medios de comunicación. Después 
de estar en incubadora casi treinta días, siguieron hos-
pitalizados por varios meses más. Una tuvo apnea. Otro 
una cardiopatía. Hubo dos que salieron con oxígeno por 

“Somos muy 
vulnerables 
y hay cosas 
que no son 
óptimas ni 
manejables, 
pero no 
puedes 
(satanizar) 
a una 
institución”. 

Kenia, dominicana, 
quien llegó hace 

un año a Chile, 
no ha sentido 

discriminación.

El parto de los quintillizos 
de Gloria Barría, en el 
hospital San José, fue 
el primero en la salud 
pública. 

34-36 Hospital San José ok.indd   35 19-05-2016   19:12:39



“Había 
escuchado 
que este 
hospital era 
malo y la 
atención, 
lenta”, 
dice Deisy 
Cárdenas,  
de 28 años.

sus problemas respirato-
rios. Todos fueron dados 
de alta por separado. 
Hace unas semanas cum-
plieron 4 años.

LA ESTRELLA 
MÁS GRANDE

Los hijos de las mu-
jeres afroamericanas 
nacen blancos, pero con 
los días empiezan a os-
curecerse. Las matronas 
del San José no lo sabían, 
pero en estos últimos 
cinco años empezaron a 
acostumbrarse. La ma-
siva llegada de futuras 
madres haitianas y domi-

nicanas –en su mayoría– cambió la forma de enfrentar 
a una nueva generación de pacientes. Varias llegan sin 
controles. Otras exigen partos sin anestesia. Porque 
dicen que pueden –que saben– controlar el dolor con su 
respiración. 

Marco Clavero y su equipo confían en el parto hu-
manizado, que supone una asistencia con menos inter-
vención, tecnología y en, algunos casos, menores dosis 
de anestesia. Pero también reconocen la dificultad de 
aplicarlo en pacientes con morbilidades y en un espacio 
reducido. Las matronas están siendo capacitadas en el 
concepto. Algunas madres han pedido circunstancias 
especiales. Partos verticales, luz baja. Con menos anes-
tesia, las haitianas entran a una suerte de trance. Un 
estado en el que oran lo que duran sus contracciones. 

Muchas de las madres inmigrantes son indocumen-
tadas. En el San José, al igual que en todo el sistema 

público de salud, las atienden sin distinción. 
Como a la dominicana Kenia Cruz, de 29 años, 

quien hace unas semanas fue madre de un niño a 
quien llama Kendry. Ella llegó a Chile en forma clan-
destina el año pasado. Quería nuevas oportunidades 
y enviar dinero a sus padres, que quedaron a cargo 
de los dos hijos de su primer matrimonio. Pero los 
planes de Kenia fallaron. Al mes de haber llegado, y 
ya trabajando en un restorán, quedó embarazada de 
quien es hoy su ex, sin que lo esperara. En la isla la 
habían esterilizado.

–Antes de venirme yo estaba “irremediablemente
rota”, como dice la doctora Polo. Había caído en un  
status quo, un momento económico, donde no tenía 
casi para darles de comer a mis muchachos –dice Kenia, 
ya en su departamento en Colina, al frente de la cárcel. 

–A Kendry hoy lo veo –dice ella mirando a su guagua
de tres semanas– como un milagro de Dios.

Ni en el consultorio donde se controló previamente 
ni tampoco en el San José se sintió discriminada.

–Me atendieron igual como si tuviera mis papeles al 
día. Me han tratado de la misma manera que a las otras. 
Durante el embarazo y durante el parto. 

Como se separó del padre de Kendry a los tres meses 
de embarazo, pidió a su hermana y a su cuñado que 
se vinieran a Chile. Con ellos comparte el costo de su 
arriendo. A su hijo el hospital lo ayudó con una cuna, un 
bolso, un par de piluchos y un champú. 

El padre biológico fue a conocer a su hijo al San José. 
Le dio su apellido, pero cuando fue a inscribirlo, en 
vez de Kendry, le puso Yadiel. Kenia sigue llamándolo 
Kendry. El hombre le ha llevado leche y pañales.

–Pero no hace falta que venga. A mi hijo lo quiere
todo el mundo–dice mientras Kendry abre los ojos–. 
Lo quieren mucho por su color. Es el único morenito 
del barrio. Es la estrella más grande que hay. �

"Las mujeres 
sufren más", 

dice Flor, para 
justificar por 
qué deseaba 

ser madre de 
un niño.  


