
critoras chilenas como Lina Meruane, y
Paulina Flores, y fotografías originales de
Cartier-Bresson y Sergio Larraín. Diabé-
tico, hipertenso, operado al corazón con
tres bypass, un rayo de sol tímido un jue-
ves por la mañana cae sobre su ojo iz-
quierdo que lagrimea. Es un recordato-
rio de un cáncer al lagrimal que años
atrás por poco lo hizo perder el globo
ocular. 

“Yo no necesito ir a ninguna parte”,
dice en su sillón. “Tengo la música, los li-
bros, las gatas. Tengo mi mundo interior.
Voy alimentándolo. Yo creo que el encie-
rro me dio un momento de pensar. Uno
pierde mucho el tiempo en la vida reco-
rriendo, saliendo, agitándose, haciendo
movimientos, y gestos inútiles. Por eso a
mí me gusta esta pieza. Si salgo afuera, a
veces me distraigo. A veces es un aleteo
externo que no me aporta nada”.

—¿Pero no necesita un fotógrafo
mirar siempre el mundo de afuera?

—(Se queda en silencio y cambia
a un tono que recuerda al de un na-
rrador de radioteatros) “Cuando pa-
seo la mirada por ahí afuera, con el

rectángulo en la mano, es en el in-
terior de mí mismo que busco”,
dijo Sergio Larraín. El fotógrafo
André Kertész decía: “La imagen
no es cuando aparece un ele-
mento que permite una compo-

sición particular. Es cuando el
mundo exterior participa en un

sentimiento personal”. 
Se detiene unos segundos y con-

tinúa:
—Uno busca en el exterior lo que le

está pasando adentro. 

“Vivir los años que he vivido”
Luis Poirot se autodefine como “un

optimista o un iluso con más ideas en la
cabeza de lo que años me quedan por vi-
vir”. En su taller, fotografía no por pedi-

do. Fotografía solo a quien quiere foto-
grafiar. Hoy, quiere retratar a Elisa Lon-
cón, y a Gabriel Boric. Ya se los hizo saber.

“No tengo duda de que en diez, vein-
te años, cuando hablemos de este mo-
mento en Chile, ellos van a ser los perso-
najes clave. Son los que están haciendo la
historia política en Chile”, asegura.

No es tanto la foto lo que lo mueve en
sus encuentros con sus fotografiados. Es
la conversación que busca sostener con
ellos. Para él, “es más importante el en-
cuentro que la fotografía”.

“Sé que con Elisa Loncón voy a
aprender mucho. Boric representa cier-
tos valores de la política que hubo en un 

Lo que fue una salida de fin de se-
mana al campo se transformó en
un periodo de profunda reinven-
ción para el fotógrafo autodidac-

ta Luis Poirot. Entre marzo y octubre de
2020, en el encierro en una parcela fami-
liar en Bucalemu con su mujer, la tam-
bién fotógrafa Fernanda Larraín, sus hi-
jas, Aurora, de 15, Isabel, de 11, sus gatas,
Perla, Colette y Manchita, sus cámaras, la
leica, la hasselblad, la pentax 6 x7 de me-
dio formato, el retratista de Chile se armó
de nuevo.

Sin exposiciones y el ambicioso pro-
yecto en pausa de “El paisaje es el rostro”
de LOM ediciones —un libro de retratos
de ciento y tantos escritores chilenos, por
publicarse estos días—, el artista conoci-
do por su defensa a la fotografía análoga,
se vio forzado a involucrarse en el mundo
digital. En Instagram hoy tiene cerca de
20 mil seguidores, fotos comentadas al
instante, miles de veces, y un escenario
donde un día puede conversar distendi-
damente con algunas de las figuras que
ha fotografiado —como Claudio Narea,
que aportó detalles de la instantánea de
un concierto que Los Prisioneros dieron
en 1986 en el mítico Café del Cerro— pe-
ro también con un público anónimo, de
Chile y el mundo, que pide información
sobre la dificultad de las técnicas que en-
seña en sus talleres de fotografía.

“Un fotógrafo como yo trabajaba pa-
ra dos medios: la exposición o el libro. La
exposición se terminó. El libro estaba pa-
ralizado. ¿Cómo salía mi trabajo? Enton-
ces ahí empezó Fernanda, porque es mé-
rito de ella, a decirme: ‘Vamos a subir co-
sas a Instagram’”, dice Poirot a los 80
años, egresado de actuación y dirección
teatral en la escuela de teatro de la U. de
Chile, miembro de la Academia Chilena

de Bellas Artes, autor de casi tres dece-
nas de libros y fotografias que forman
parte de la colección de la Librería del
Congreso de Washington, del Reina So-
fía y del Museo de Arte Contemporáneo
de Barcelona. 

Así, cuenta, se animó a compartir de
su archivo, tesoros allí guardados que
volvió a mirar como quien rebusca lo
que se tiene en el fondo de un cajón. Y
rescató fotografías que cuentan la histo-
ria más personal de Chile e Iberoamérica
que empezó a subir casi instintivamente
a la red. Retratos de Pablo Neruda, Nica-
nor Parra y Pin Pon en los 60, de Julio
Cortázar y Armando Uribe en los 70, de

Salvador Dalí, Borges y Clotario Blest en
los 80, de Sergio Larraín y Nissim Sharim
en los 90, de Francisco Coloane, Pedro
Lemebel y Francisca Valenzuela en los
2000. 

“Con eso me di cuenta de que ahí se
producía una comunicación que era un
poco un sustituto de una exposición”, di-
ce. “Es muy interesante lo que pasa con
(plataformas) como Instagram (que te
dan) la posibilidad de llegar, de comuni-
car, y de que gente que de otra manera no
iría a una exposición, vea mi trabajo”.

Poirot conversa desde su oficina en
su casa en Providencia, entre pilas de cá-
maras, libros de fotografía, textos de es-

Luis Poirot, fotógrafo:

“Dejar de ver al otro como una
amenaza nos hará perder el miedo”
A los 80 años, anuncia
nuevo libro, protagoniza
un documental, y hace
talleres, charlas y
exposiciones virtuales.
Aquí habla de su
reinvención en pandemia
y porqué las relaciones
humanas son lo que hoy
lo mantienen vital.
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momento determinado en Chile y que se
perdieron. Miro con mucha ilusión eso”.

—¿Cómo sabe que alguien está ha-
ciendo historia?

—Me puedo equivocar, no es un jui-
cio infalible, pero es percepción, intui-
ción, vivir los años que he vivido. 

Entusiasta del libro que está por pu-
blicar, cuenta que puertas adentro, du-
rante los meses más aislados de la pan-
demia, leyó y conversó largamente al te-
léfono con varios de los escritores que in-
cluye. Si bien la narración fue un recurso
que por años encargó a su amigo Raúl
Zurita, un día el escritor le preguntó que
por qué él no escribía de lo que fotogra-
fiaba. Era él quien mejor sabía de lo que
hablaba.

El confinamiento, dice, le dio el em-
pujón: “Descubrí que aunque me costa-
ba, y era un esfuerzo, me gusta escribir”.

Es una de las novedades del libro,
que incluye desde retratos de célebres
escritores, como Isabel Allende, pero
también de nombres más ocultos, como
Luis Domínguez, ex director de la escue-
la de periodismo de la U. Católica.

Mientras piensa en su segundo to-
mo, el escritor Francisco Mouat publica-
rá estas próximas semanas “Autorretra-
tos: Conversaciones de fotografía”, resul-
tado de un distendido diálogo entre am-
bos. Sus seis décadas como fotógrafo de
la memoria son también objeto de gra-
bación del documentalista catalán Fran-
cesc Relea (quien tiempo atrás hizo un
documental de Serrat y Sabina que llegó
a Netflix), que prepara una cinta titulada
“El último testigo”, y para el que hoy pla-
nean un crowdfunding para que el públi-
co participe como coproductor de la pe-
lícula. El filme incorporará episodios del
pasado, como cuando Poirot registró la
visita de Fidel Castro en Chile, el “tan-
quetazo” y la muerte de Franco, en Espa-
ña, pero también del presente, como sus
días armado de una máscara antigas fo-
tografiando marchas femenistas o a los
guitarristas que tocaron canciones de
Víctor Jara frente a la Biblioteca Nacional
en octubre de 2019.

—¿Cómo ha sido estar del otro la-
do de la cámara?

—Yo trato de olvidarme, de no pen-
sar, de no ser un actor de mi vida, sino
estar haciendo lo que hago normalmen-
te, y que la cámara se las arregle para
captarlo.

La cámara de Relea también incluirá
reflexiones de los primeros meses de la
crisis sanitaria, cuando Poirot se sintió
“desechable”.

“Decían cosas que ya no se repiten,
que no habría camas para todos, que em-
pezaría una selección, que los mayores
no tendríamos derecho a hospitaliza-
ción. Yo dije: ‘esto es como los nazis’. Se
nos condenaba a muerte. Fue bien cruel.
La sociedad nos descartaba”, dice. En
vez de las clases presenciales que junto a
su mujer habían planificado dictar en
modalidad práctica en su taller fotográfi-
co en Huelén, hace poco más de un año

Poirot reescribía el temario del curso que
no había variado en años. En vez de tra-
bajar revelando negativos en un labora-
torio, los alumnos podían acudir a cáma-
ras digitales, incluso a sus teléfonos, para
fotografiar. El curso se trató de aprender a
mirar.

—¿Y qué aprendió usted?
—He ido aprendiendo mucho de la

vida de los (otros). A (mis alumnos) les
pedí autorretratos. “Mírate”. “Fotografía
la pieza donde tú vives como Virginia
Woolf”. “Fotografía los objetos que te ro-
dean”, “pregúntate por qué los tienes”.
“Fotografía a a tu padre, a tu madre”. En-
tonces se transformaba en una confiden-
cia. Se vuelve a lo que (rodea el acto) del
retrato. Es un acto de confianza. (A mis
alumnos les) pedía un acto de confianza
conmigo. “Confía en mí, yo no te voy a
dañar. Yo quiero acercarme a ti, yo quiero
estar contigo”.

—¿Cómo se construye la confianza
con una pantalla como intermediaria?

—Tratando de ser sincero. Contando
mi debilidad, mi carencia, mi temor.

—¿Cómo manejó su vulnerabili-
dad?

—Me sentí muy frágil, al final del ca-
mino, en el camión de la basura. Pero el
encuentro con los alumnos me dio vitali-
dad y fuerza y me hizo superar esos malos
pensamientos porque yo veía que yo era
útil. De alguna manera yo estaba trans-
mitiendo algo que para ellos era necesa-
rio. No solo el conocimiento.

Derrotar al encierro
La tecnología le ha permitido llegar a

públicos de regiones y del mundo con los
que siempre se había sentido en deuda. A
pesar de que aún considera las pantallas
un “medio frío”, donde no se logra aquel
“acto solemne y ceremonioso” que ocu-
rre durante el contacto en una exposi-
ción, “esa carga emocional” que un es-
pectador vive ante una instantánea im-
presa, en el espacio virtual ha explorado y
encontrado valiosas maneras de divulgar
su arte. Meses atrás inauguró la exposi-
ción “Mujeres en la memoria” en una sala
virtual de la Academia de Bellas Artes,
que todavía se puede visitar online.

—¿Qué ha ganado?
—Conservo la comunicación con la

gente. Para mí es muy importante com-
partir. (Con mi trabajo) yo no busco la
aprobación o el palmoteo. Yo quiero (de-
cir): “mira he hecho esto, esto a mí me
gusta, me emociona, quiero compartirlo
contigo”. Ya que estamos encerrados, no
quedarme totalmente enclaustrado, de-
rrotar de alguna manera este encierro.

—Ha sufrido la partida de varios de
sus contemporáneos, incluida la de
Alejandro Sieveking, un gran amigo su-
yo.

—Yo había estado con Alejandro en
enero (del año pasado), hablando de rei-
niciar proyectos postergados. No pensé
que se iba a morir tan pronto. Son esas
muertes que uno no termina de aceptar.
Es como que hubiera salido de viaje, to-

mó un avión, anda en Europa y va a vol-
ver. Tengo esa sensación: Que no se fue,
que está ahí. Es quizás porque hablo con
él. Hablo con mis muertos y les pido ayu-
da, los tengo presentes, no los olvido.
Cuando yo reviso el archivo (fotográfico),
el gran porcentaje es gente que ya no está.
Y es bien duro.

—¿Y qué piensa?
—De repente me agobia. Por eso

también me he puesto a fotografiar escri-
tores de generaciones mucho más jóve-
nes que yo, que van a estar vivos más
tiempo que yo, para no solo estar hablan-
do de un pasado, o de un tiempo mío. Es
doloroso cuando revisas y ves a toda la
gente que ya no está. (Combato el dolor)
fotografiando a gente más joven. (Mi) ar-
chivo contemporáneo no es solo un pan-
teón del pasado, hay cosas del presente.

—¿Nos cuesta ver la memoria en
tiempo real?

—Sí. Siempre he arrancado, y le he
hecho el quite a (ser) esa especie de viejo
combatiente que vive de cosas que pasa-
ron atrás. Me interesa saber cuál es la vi-
vencia de gente menor que yo. Gente que
ha crecido en un país distinto al país don-
de yo me crié. Me dan otra visión. 

—¿Le tiene miedo a la muerte?
—No tanto. Es inevitable. Nos va a

llegar. Es un plazo que está acordado. (Le
temo) a una agonía indigna, sufriente, (a
estar) enchufado, haciendo sufrir a mi
entorno, a Fernanda, a mis hijas. No
quiero eso. Por eso me cuido, por eso to-
mo medicamentos, le hago caso a los mé-
dicos, soy prudente.

—¿Cómo se mantiene vital?
—Yo he hecho un esfuerzo conscien-

te de estar en contacto. Estoy comunicán-
dome. Tengo todos los días clases. Me co-
munico por internet, hablo con amigos,
comparto imágenes, experiencia, no es-
toy encerrado. Estoy distanciado física-
mente pero no espiritualmente, ni inte-
riormente.

—¿El costo más alto de la pande-
mia?

—El miedo. Estamos viviendo con
miedo no solo del bicho, sino también
miedo unos de otros. Estamos desconfia-
dos. Hay mucha agresividad en las calles.
Yo tengo temor de salir con una cámara a
la calle y que me vayan a robar. Hay mu-
cha violencia, agresividad. Tenemos que
vencer el miedo porque no podemos vivir
con miedo; miedo al otro. Quizás en eso
ayuda la cultura. Quizás sea el lenguaje del
arte y de la cultura la forma de acercanos.

—¿Cómo el arte puede hacernos
perder el miedo?

—El arte son siempre buenas noti-
cias. El arte saca posiblemente lo mejor
que hay en el interior de cada ser huma-
no. Nos acerca, y ayuda a comunicarnos.
Todas las semanas descubro un persona-
je que me interesa, algo que no sabía. Al-
go de lo que quiero leer, conocer. Y eso
me acerca a otro. Esa cercanía es inhe-
rente a nosotros. Somos seres gregarios.
Dejar de ver al otro como una amenaza
nos va a hacer perder el miedo.

No tengo duda
de que en diez,
veinte años,
cuando
hablemos de
este momento
en Chile,
(Loncón y
Boric) van a ser
los personajes
clave. Son los
que están
haciendo la
historia”.

(En el encierro)
me sentí muy
frágil, al final del
camino, en el
camión de la
basura. Pero el
encuentro con
los alumnos me
dio vitalidad,
fuerza y me
hizo superar
esos malos
pensamientos”.


