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Era la noche del 3 de marzo y la
joyería Catbird, en Lower
Manhattan, daba inicio a un
exclusivo club de lectura. Es-

taba dedicado a la novela La edad de la
inocencia, que le valió a su autora, la es-
critora norteamericana Edith Whar-
ton, un Pulitzer en 1921 (el primero en-
tregado a una mujer). Considerado un
retrato realista de la clase alta neoyor-
quina de fines de siglo XIX, tiene como
protagonista al abogado Newland Ar-
cher, quien se compromete por conve-
niencia con una socialité —se supone,
la mujer correcta—, aunque ama en se-
creto a una mujer prohibida, recién di-
vorciada y a la que su círculo social ve
como una amenaza.

Los asientos para aquella noche de
invierno habían sido sorteados entre
quienes quisieran ser parte de una con-
versación con Sarah Blackwood, profe-
sora asociada de inglés en la Universi-
dad Pace, en Nueva York, y autora de la
introducción de la reciente versión del
libro publicada por Penguin Classics, la
oficial para aquel encuentro. El club de
lectura era una manera de arrancar con
las celebraciones a propósito de los 100
años que este 2020 cumple el libro.

El diminuto local, que exhibía sus di-
seños simples de oro reciclado y pe-
queños diamantes, estaba tan delicada-
mente iluminado que Sarah Blackwood
dice que al ingresar se sintió como den-
tro de la novela.

“Wharton es muy buena describien-
do al tipo de personas que se mueven
en el frío, por la oscuridad del invierno,
recorriendo en soledad las aceras de
Nueva York hasta entrar a una especie
de atmósfera social brillantemente ilu-
minada”, dice la escritora.

La pandemia era todavía una posibi-
lidad remota. Nueva York no se conver-
tía en el epicentro mundial de la crisis
sanitaria con cerca de 800 muertes dia-
rias, ni Central Park era escenario de
un hospital de campaña transitorio pa-
ra descomprimir salas de urgencia co-
lapsadas, ni Broadway era recorrido
raudamente por ambulancias haciendo
chillar sus sirenas a toda hora.

“Hoy miro en retrospectiva y me di-
go: ‘¡Oh, Dios mío, qué ingenua!’”.

Porque aquella noche la pandemia
no les impidió hacer un círculo íntimo
y debatir sobre lo que convocaba a los
cerca de 30 asistentes: la representa-
ción que Wharton hacía de la mujer, del
amor, de la pareja, de la sociedad, de
Nueva York.

Era uno de los primeros eventos pro-
gramados en la agenda de Blackwood
para celebrar el centenario. Y aunque
fue el último presencial, las charlas, pa-
neles y homenajes se empezaron a
anunciar y a multiplicar en internet
con las semanas.

“Hay muchas maneras en las que
vamos a marcar el centenario y hay
mucho por planear aún”, dice Jen-
nifer Haytock, profesora de inglés en

SUNY Brockport y vicepresidenta de la
Sociedad Internacional Edith Whar-
ton, fundada en los ochenta para real-
zar el legado de la autora.

Este año, estudiosos de la obra de
Wharton del mundo entero volarían a
Nueva York para participar de decenas
de mesas redondas organizadas por la
sociedad, para hablar de lo que esta au-
tora logró en su vida, pero también de
lo que alcanzó con su obra. A principios
del siglo pasado, Wharton se convirtió
en una de las mejores escritoras de Es-
tados Unidos, en un momento —y en
una clase— en la que la máxima aspira-
ción de una mujer era conseguir un
matrimonio adecuado.

Pero ninguna de las mesas redondas
se canceló y hoy están detalladas en la
web bajo el título La Nueva York (vir-
tual) de Edith Wharton.

Jennifer Haytock dice que el plan
original era quedarse en el lujoso hotel
The New Yorker, un ícono Art Déco del
Midtown, construido en la época de
Wharton. Desde ahí iniciarían recorri-
dos a pie por la ciudad, para experi-
mentar el contraste entre la Nueva
York que la autora retratara un siglo
atrás y la actual.

“Pero la Nueva York de Wharton no
es la Nueva York de todos”, dice Marga-
ret Toth, profesora de inglés en Man-
hattan College y también miembro de
la sociedad. “Cuando enseño la novela,
siempre me es productivo discutir
cuántas poblaciones permanecen invi-
sibles en la novela: no solo las personas
de color, sino también las de la clase
trabajadora”.

La Nueva York de Wharton no es ni
una metrópoli cosmopolita ni diversa
ni hiperconectada con el mundo. No se
muestra como lo que es hoy, una “ciu-
dad santuario” en la era antimigratoria
de Trump, con sus universidades re-
chazando toda amenaza de deporta-
ción a sus estudiantes extranjeros y
con cientos de protestantes que a dia-
rio la marchan a pie y en bicicleta, re-
pudiando la muerte de George Floyd al
mismo tiempo que gritan “¡Sin justicia,
no habrá paz!”, bajo la consigna “Las
vidas negras importan” (la misma que,
por si el presidente lo olvidó, ha sido-
pintada varias veces en letras amarillas
gigantes en la Quinta Avenida, frente a
la Torre Trump, después de que en dis-

tintos momentos peatones le tiraran
pintura y los autos que pasaban, espar-
cieran la mancha).

Para Arielle Zibrak, profesora aso-
ciada de inglés en la Universidad de
Wyoming, la Nueva York de Wharton
es la Nueva York en la que ella creció,
“que era uno de los entornos más ex-
clusivos y ella se entiende a sí misma
como producto de ello”, dice. “Por eso
La edad de la inocencia es tanto una ce-
lebración como una crítica de él”.

La Nueva York de Wharton es la ciu-
dad de una élite de personas blancas,
que se consideran embajadoras de los
valores tradicionales de la ciudad. Algo
así como una versión de Gossip Girl del
siglo antepasado, en la que la pluma de

Wharton se adentra en las vidas priva-
das y donde “el mundo es un mapa de
inclusiones y exclusiones que son ne-
cesarias para mantener su idea de esta-
tus y riqueza”, dice Hildegard Hoeller,
profesora de inglés de la City Univer-
sity of New York y estudiosa de Whar-
ton “de toda la vida”, agrega.

Los personajes whartonianos viven
en la Quinta Avenida y en los alrededo-
res de Washington Square. Se mueven
en carruajes —no existe el metro ni los
taxis amarillos— y viven en brownsto-
nes que pueden abarcar hasta una cua-
dra, y no en rascacielos por los que ape-
nas entra la luz del sol. Se casan con
quienes pertenecen a su círculo en la
iglesia Grace, obra del renacimiento
gótico francés —hoy en pie—, y acuden
a los shows de la Academia de Música,
que existió en Irving Place con la 14.
Son herederos de riquezas comerciales
y bienes raíces, se rigen por estrictos
códigos, modales y normas sociales, y
viven preocupados por cultivar una es-
tirpe, un modo de ser.

¿Si son “inocentes” de aquella opre-
sión en la que viven? Lo más probable
es que no, y es precisamente esa “igno-
rancia deliberada” la que convenció al
neoyorquino Martin Scorsese a llevar
la novela a la pantalla grande en 1993,
en una versión con el mismo nombre
ahora tan famosa como el libro.

“Lo que siempre se me ha quedado
grabado en la cabeza es la brutalidad
bajo los modales. La gente esconde lo
que quiere decir bajo la superficie del
lenguaje. En la subcultura en la que
crecí, en Little Italy, cuando alguien
era asesinado, había una finalidad”, di-
jo Scorsese al crítico Roger Ebert en
una entrevista cuando contó por qué
había querido filmarla. “Pero la socie-
dad de Nueva York en 1870 no tenía eso.
Era todo tan a sangre fría. No sé cuál es
preferible”.

Uno de los ramos que Francis Mo-
rrone dictará online este otoño en
NYU se llamará Nueva York en La
edad de la inocencia. Morrone es un
premiado historiador arquitectónico y
autoridad en Wharton. Responsable de
más de una decena de libros, su experti-
se en la ciudad lo ha convertido en uno
de los mejores guías del mundo, según
la revista Travel+Leisure.

Morrone conoce con impresionante
detalle la Nueva York en la que Whar-
ton creció. Sabe que la autora vivió olas
devastadoras de enfermedades infec-
ciosas —mortales, como la del covid-19
hoy—, como la de fiebre tifoidea, en
1864 y 1865; la de cólera, en 1866, y la de
difteria, en 1881. Y sabe que también vi-
vió disturbios civiles —como los que
provocaron el reciente estallido social
neoyorquino—, porque ella ya había
nacido cuando obreros blancos asalta-
ron su vecindario, en 1863, para negar-
se a luchar en la Guerra Civil estadou-
nidense en curso. Cientos resultaron
heridos y muertos, sobre todo afroa-

La era menos inocente de
NUEVA YORK

Este año se cumple un siglo desde que se publicó La edad de la inocencia, novela de Edith Wharton que le valió el primer Pulitzer a una mujer, que más
tarde se convirtió en una ya clásica película de Martin Scorsese, y que expuso los rituales sociales de la clase alta neoyorquina de fines del siglo XIX.

¿Qué queda de esa ciudad que retrató hoy? POR Muriel Alarcón L., DESDE ESTADOS UNIDOS.
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BROWNSTONES. Las construcciones de este estilo eran prácticamente la norma en los
barrios que aborda la novela. Y siguen siendo un emblema de la ciudad.
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WEST 28TH. Esta calle está entre los escenarios por donde se mueven los personajes del libro de Edith Wharton. Claro que, a más de
un siglo de distancia, su estilo es algo diferente: ahora mezcla el aire histórico y lo moderno.
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mericanos, lo que añadió a los históri-
cos desórdenes —tristemente famosos
bajo el nombre de “Disturbios de Re-
clutamiento”— una connotación racial.

“En otras palabras, había en el mo-
mento (de su novela) la expectativa de
epidemias y disturbios civiles. Siento
que en 2020 solo estamos volviendo a
la forma histórica. La ‘inocencia’ del tí-
tulo de Wharton puede referirse a más
de una cosa, pero a lo que seguramente
se refiere es a la clase alta enclaustrada
que hizo lo posible para darle la espal-
da a esta ‘ciudad rebelde’, pero fue, en
el momento de la novela, encontrando
eso cada vez más difícil de hacer”, dice
Morrone.

En el pasado, Morrone condujo reco-
rridos por la ciudad a aquellos lugares
que salvaguardan el espíritu wharto-
niano. Como la casa de nacimiento de
Wharton —en la 23, a la altura de 14
West—. Aunque todavía está en pie,
ahora es un Starbucks. O la calle West
28th, al oeste de Madison Square, don-
de el libro indica que Archer vivía junto
a su madre y a su hermana —y aunque
hoy hay ahí edificios comerciales, si
uno las busca encontrará brownstones
de la época—. Los recorridos de Morro-
ne también incluían la antigua casa
club de Century Association, a la que a
Archer le gustaba ir, y que todavía exis-
te en la 15, al este de Union Square, y el
Club Nacional de Arte, donde Scorsese
filmó la escena del salón de baile para
su versión cinematográfica.

Morrone ha adaptado su trabajo a los
tiempos pandémicos y en vez de reco-
rridos a pie, estos días da charlas ma-
gistrales por Zoom, hablando de estos y
otros temas del libro, con internautas
que usan fondos ficticios de bibliotecas
tan sofisticadas que uno se podría ima-
ginar a un personaje whartoniano ho-
jeando un libro a sus espaldas.

“La Nueva York de Wharton es un lu-
gar de artefactos, recolectados como
momentos o recuerdos: la ópera que se
realiza todos los años, el tipo de rosa
que se posa sobre un manto en las ca-
sas, las pesadas cortinas que mantie-
nen la mañana separada de la noche.
Los personajes operan por un código
que es igualmente preciso. Cada gesto
significa algo”, dice Shari Goldberg,
profesora de Literatura Estadouniden-
se del Franklin & Marshall College.

“La novela trata sobre la posibilidad
de salir de esta vida estrechamente
controlada y de la posibilidad de man-
tener un secreto cuando las formas de
comunicación están tan claramente
señaladas y compartidas entre el gru-
po”, agrega. “Aunque los artefactos de
los que escribe Wharton ya no existen,
la pregunta planteada por la novela no
se ha disipado: ¿Quieres escaparte de
ahí? Y si crees que lo has hecho en se-
creto, ¿quién ya lo sabe?”.

Para varios de los que estudian a
Wharton es difícil asegurar con cer-
teza si la Nueva York de La edad de

la inocencia se esfumó por comple-
to. Varios de los símbolos arquitectó-
nicos de la era dorada neoyorquina, co-
mo el MET, la Grand Central Terminal
y la industria de la ópera y del teatro, se
levantaron cuando Wharton vivió aquí
y hoy siguen siendo atractivos para los
turistas que vienen, reflexiona Zibrak.

“Pero los ricos de hoy no heredaron
necesariamente su riqueza. Trabaja-
ron por ella y continúan trabajando. A
diferencia de esta ‘clase ociosa’ (grafi-
cada por Wharton) que, a pesar de que
trabaja, no es así como gana su dinero”,
agrega Haytock.

Morrone piensa que algo de esa so-
ciedad había en los ochenta, pero desa-
pareció casi por completo con el au-
mento de la riqueza producto de la
“economía financiarizada”.

En el libro El manual oficial de muy
buen gusto, publicado en 1980, sus au-
tores describían “de modo irónico,
aunque sociológicamente muy agudo, a
quienes podrían ser descendientes li-
neales de los personajes de Wharton”,
dice Morrone, porque enfatizaban có-
mo esta clase administraba su riqueza a
través de fideicomisos y propiedades.

“Eran personas que siempre repara-
ban sus zapatos viejos en lugar de com-
prar zapatos nuevos. Ese mundo es
ahora, en 2020, tan remoto como el
mundo de La edad de la inocencia. Hoy
no hay nada que distinga los gustos de
una familia de Park Avenue con anti-
guas conexiones de Nueva York de los
gustos de, por ejemplo, las estrellas de
cine”, dice.

Por eso, Morrone no cree que La

edad de la inocencia se podría haber es-
crito hoy. “Cada una de las culturas y
subculturas de la ciudad tiene su pro-
pio ‘habitus’”, dice, refiriéndose a lo
que el sociólogo francés Pierre Bour-
dieu definió como aquello que cada
persona es, piensa y actúa, en relación
al mundo social que habita. “¡Tal vez,
una Edad de la inocencia actualizada
podría establecerse entre los Hasidim
—la comunidad judía ultraortodoxa—
de Brooklyn!”, agrega Morrone, y en-
tonces recuerda los motivos de Scorse-
se al filmar La edad de la inocencia:
“Scorsese sintió que podía entender
los códigos y rituales de la antigua alta
sociedad de Nueva York porque los ha-
bía observado en los códigos y rituales
de su propio mundo: el mundo ‘italoa-
mericano’, el mundo de la mafia”. D

QUINTA. Una de las avenidas más famosas del mundo, la 5th fue el corazón de la sociedad neoyorquina de
fines del siglo XIX y comienzos del XX, y ahora es protagonista de las manifestaciones en la ciudad.
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THE NEW YORKER. Un hotel paradigmático de la ciudad, levantado en la época en que vivió Edith Wharton,
luego de una etapa bastante descuidada, ha sido completamente recuperado en su prestigio.
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GRACE. Esta iglesia ha sido uno de los hitos en los circuitos que siguen la novela de Wharton.
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LOCACIÓN. The National Arts Club fue uno de los sitios
elegidos por Martin Scorsese para recrear la época en su versión
fílmica del libro de Edith Wharton.
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CLÁSICO. Martin Scorsese llevó la novela a la pantalla con
Daniel Day-Lewis y Michelle Pfeiffer como protagonistas.

ERA DORADA. Símbolos arquitectónicos que hoy definen a esta ciudad, como la Biblioteca Pública, fueron
levantados cuando la escritora Edith Wharton vivió aquí.
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WASHINGTON SQUARE. Ahora las distancias son de otro tipo en este parque típico que alguna vez marcó las
diferencias y límites sociales en la hoy cosmopolita urbe.
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AUTORA. Edith Wharton se hizo
especialmente conocida por esta novela,
pero su trabajo fue pionero y altamente
celebrado
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