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LA VIDA DESDE CUBA

TRAS LA CAIDA DE MADURO

Mientras los apagones se extienden hasta por 20 horas, la bencina se
vende racionada en délares y el mar arrastra basura hacia las calles de
La Habana, Reinaldo Escobar, periodista disidente cubano y cofundador
de 14ymedio, ademds de marido de la bloguera Yoani Sdanchez, describe

como la crisis cubana llega a una etapa de desgaste extremo.
POR MURIEL ALARCON

—¢éHasta donde se puede aguantar? ¢Hasta donde se puede
resistir con toda esta presion?

Al teléfono, Reinaldo Escobar toma unos segundos para con-
testar. Periodista opositor, jefe de redaccion del principal medio
de comunicacion de la disidencia cubana, 14ymedio, ademads de
marido de la bloguera Yoani Sanchez, habla desde Camagiiey, a
495 kilémetros de La Habana. Estd unos dias en la ciudad donde
nacié hace 79 anos.

—Has introducido algo muy interesante —dice—. No me has
preguntado hasta cuando, sino hasta dénde. La diferencia es tre-
menda. Muchos me dicen: “,Hasta cuando va a ser esto?”. Pero la
pregunta, en realidad, es hasta donde va a llegar el deterioro; has-
ta donde puede llegar el desmoronamiento de una sociedad, de
un pais en el que no es que ya no haya café o cigarro... es que
puede que ya no haya ni agua.

En la mayor parte de las ciudades cubanas, explica Escobar, el
agua se bombea desde acueductos que dependen de combustible
y electricidad. Esa dependencia energética se volvio critica tras la
captura del expresidente venezolano Nicolds Maduro en enero.
Los envios de petrdleo venezolano, por décadas la principal fuen-
te de combustible paralaisla, se interrumpieron casi por comple-
to. Cuba perdi6 asi su respaldo histdrico y otros proveedores de-
tuvieron su envio ante el temor de sanciones por parte de EE.UU.

En Cuba, afade Escobar, el combustible tiene dos destinos
fundamentales: la produccion de energia eléctrica —“la mayor
parte de la termoeléctrica cubana funciona con combustible”— y
el transporte.

La consecuencia fue inmediata: son frecuentes los apagones.
En Camagiiey pueden durar15,17 o hasta 20 horas. “Y no un dia,
sino todos los dias”. La electricidad llega fragmentada. “Hay un
gran desanimo. Muchos restaurantes y cafeterias han cerrado”.
En la provincia, agrega, el deterioro se siente mas que en La Ha-
bana, donde los cortes se extienden entre cuatro y seis horas.

El segundo impacto se percibid en el transporte. La gasolina
dej6 de venderse en moneda nacional y ahora solo se compra en
délares a los que pocos tienen acceso, mediante un sistema lla-
mado “ticket”: una cola virtual donde los que se inscriben deben
esperar que se les indique qué dia y en qué gasolinera pueden
adquirir un maximo de 20 litros. “Lo terrible es que cada dia es
mas dificil encontrar”. El efecto se multiplica: taxis han triplicado
sus tarifas. Camiones de basura ya no pueden ir a recolectar. Cu-
baMax, una empresa con sede en EE.UU. que envia alimentos y
otros productos basicos, suspendid sus envios: su red de distribu-
ci6n no tiene combustible para repartirlos. Hay menos patrullas
policiales en las calles porque la bencina también escasea para
vehiculos oficiales.
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Pero pronto quedd claro que la escasez tocaba algo aun mas
delicado: la infraestructura basica que permite que el agua llegue
alas casas. “Una ciudad no puede vivir sin agua. Agua para tomar,
para cocinar, para vivir. §Como va a faltar el agua? Su ausencia
puede obligar, sencillamente, a la evacuacion de las ciudades”.

Estos dias Escobar pasa tiempo con su familia. Cada viaje lo
convierte en trabajo. Reportea para 14ymedio, que fundo en 2014
junto a Yoani Sénchez, quien lo dirige. El equipo lo integran, dice,
“cuatro gatos” dedicados a lo esencial, entre diez y doce colabora-
dores en provincias y cuatrocientas personas que llaman por te-
1éfono con informacién. Trabajan a distancia y publican cuando
pueden: “Aprovechando las pocas horas en que hay electricidad, a
las tres, cuatro de la mafiana”. EY

Durante estos dias fuera de La Habana, Escobar planea pasar
por Nuevitas, un puerto al norte de la provincia; reunirse con el
periodista independiente Henry Constantin, fundador de La Ho-
ra de Cuba, detenido en multiples ocasiones; y visitar al padre
Alberto Reyes, figura relevante de la Iglesia Catélica en laisla. “Yo
llevo 50 afios ejerciendo la profesion de periodista. No puedo de-

“Veo mas probable una estampida migratoria que una
revuelta”, dice Escobar. La imagen es de La Habana.
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“Toda esa zona es un enorme basural”, describe Reinaldo Escobar. “Un amigo no
puede salir por el olor a descomposicién”. La foto es de hace una semana.

jar de serlo ningtin momento”.

El viaje de Escobar ocurre en medio de la denuncia que hizo el
Ministerio del Interior de Cuba sobre un intento de “infiltracion
con fines terroristas” por parte de una lancha proveniente de
EE.UU, que derivé en un tiroteo con fuerzas de seguridad de la
isla y dej6 cuatro muertos el miércoles 25 de febrero. El secreta-
rio de Estado estadounidense, Marco Rubio, anuncié que su pais
responderd “en consecuencia”.

El episodio se produjo horas después de la conmemoracion
opositora por los 30 afios del derribo de las avionetas de Herma-
nos al Rescate, organizacion del exilio cubano abatida por la
Fuerza Aérea de la isla en 1996, luego de lanzar sobre La Habana
volantes en apoyo a un encuentro de opositores. El hecho, ese
afo, dejo cinco pilotos civiles muertos.

Desde entonces, la fecha no pasa inadvertida: los opositores
sortean restricciones de salida, teléfonos intervenidos y vigilan-
cia. Escobar sefiala que, mas alld de la coincidencia temporal, am-
bos hechos comparten un elemento: “una accion organizada por
grupos cubanos en el exilio que tuvo una respuesta militar por
parte del estado cubano”. Pero agrega que “la noticia de que es
intento de infiltracién viene de los medios oficiales. Suena un
poco raro creer que unas lanchas no profesionales de ataque, es
decir, que no pertenecian a la Armada de Estados Unidos y que
venian con granadas de fabricacion casera, tengan algo relaciona-
do con el gobierno de los EEUU. Un intento de venir a secuestrar
a alguien aqui”, dice. “Hasta ahora es un poco confusa la situa-
cion. Incluso algunos medios han sugerido que la inteligencia cu-
bana sabia perfectamente lo que iba a ocurrir”.

—<éCémo impacta esto?

—Impacta poco, porque en la inmensa mayoria de los cubanos
hay muy poca fe de que una accién de esta naturaleza pueda pro-
vocar un cambio. Lo que si es cierto es que ha habido una especie
de respaldo politico y moral de algunas personas dentro del en-
torno opositor cubano, diciendo cosas como: “somos pacificos,
vamos por la via pacifica, pero respetamos los intentos que haga
cualquier persona para hacer un cambio”. Es una solidaridad for-
mal, dirfa yo, con una accién que los tinicos que la repudian son el
gobierno cubano.

“Desastre sobre desastre”

Reinaldo Escobar estudié periodismo en la Universidad de La
Habana y comenzo su carrera en la prensa oficial, hasta que en
los afios ochenta fue expulsado de Juventud Rebelde, uno de los
principales medios estatales, por sostener posturas criticas que
incomodaban. Asi cruzé hacia el periodismo disidente.

Hoy ejerce el oficio desde el piso 14 de un edificio de ventanas
pequenas y largos pasillos interiores, donde vive con Yoani San-
chez, a quien conoci6 cuando ella tenia 18 afios y él, 46. Desde
entonces trabajan juntos publicando contenidos desde la isla. En
los 2000, el blog de Sanchez, Generacion Y, alcanzé notoriedad
internacional por ofrecer, desde La Habana, una crénica critica
delavidabajo el régimen cubano, sorteando la censura estatal. La
1levé a ganar premios como el Ortega y Gasset de Periodismo y a
figurar en la lista de las 100 personas mas influyentes de Time. Al
lado de su departamento funciona su sala de prensa. De ahi el
nombre: 4ymedio. Catorce por el piso; Y por Yoani; medio por
medio de comunicacion. “El periodismo es una de las profesiones
mas peligrosas del planeta. Aunque, bien mirado, quiza lo sean
todavia mas los probadores de aviones. Y posiblemente también
los catadores de (alimentos) de presidentes (en riesgo de ser) en-
venenados: un té con plutonio es muy peligroso. Pero nosotros
aqui estamos sometidos al riesgo permanente de que el dia que el
gobierno quiera, puede eliminarnos de un plumazo. Y no sola-
mente tiene ese poder: cada vez que pueden, nos lo recuerdan”,
dice. Trabajar alli, cuenta, también es una experiencia fisica. Des-
de hace afios, Escobar se convirtié en el principal reparador del
ascensor de su edificio. Falla con frecuencia, pero en las ultimas
semanas, con la prolongacion de los apagones que se adelantan
sin aviso, le ha tocado asumir ese rol mas veces de lo habitual.

La Habana, cuenta, esta dividida en sectores numerados —blo-
que uno, dos, tres, cuatro— y a cada uno se le asigna un horario
programado sin electricidad. El edificio donde vive pertenece al
cuatro. Si bien se anuncia, por ejemplo, que el servicio se inte-
rrumpira de ocho de la mafiana a dos de la tarde, “la quitan a las
siete y media”. Y entonces siempre alguien queda atrapado. La
empresa estatal de mantenimiento ya no puede cubrir tanta
emergencia. A veces llegan bomberos sin especializacién. “Es el
desastre”, asegura. Entonces vuelve a aparecer: “Soy el que saca a
la gente del elevador”.

La precariedad adquiere otra escala cuando se mira hacia la
costa. Este invierno, relata, hubo tres grandes penetraciones del
mar en la costa norte habanera, en el Vedado. Con la basura acu-
mulada en las calles por la falta de su recoleccion, cada inunda-
cién arrastro toneladas de desechos y las dispersé por avenidas y
sétanos.

“Toda esa zona es un enorme basural”, describe. Un amigo no
puede salir por el olor a descomposicion. Para Escobar, todo for-
ma parte del mismo cuadro: “la depauperacion de la ciudad”. A
ese deterioro se superpone una crisis sanitaria que comenzo el
ano pasado con la expansion del chikungunya, enfermedad
transmitida por el mosquito Aedes aegypti —también vector del
denguey el zika—, que ha dejado a miles de personas con secuelas
prolongadas.

“Hay personas que llevan tres meses sin poder caminar bien o
mover las manos”. El mismo lo padecié: tenia las manos tan rigi-
das que necesitaba una herramienta para girar la llave de su casa
y no podia hacer clic con el mouse del computador. “Es un desas-
tre sobre el desastre”, resume.

—&Coémo se vio el cambio tras la caida de Maduro?

—No me siento con la capacidad de decir como lo ven todos,
porque hay miradas distintas. Hubo gente muy optimista, que
festejo. Pero todavia hay presos politicos en Venezuela, no se han
restituido plenamente los poderes civiles y no se habla de eleccio-
nes libres. (...) Maduro no est4, pero eso no significa que la demo-
cracia haya regresado. También importa cémo se describe su sali-
da. Puedo decir que fue extraido, detenido o secuestrado. Cada
palabra implica una posicién. Yo creo que fue un secuestro. Era
un presidente ilegitimo, pero ocupaba el cargo. Y lo sintomatico
es que estaba siendo custodiado por especialistas en seguridad
cubanos, algo que durante afos fue negado oficialmente. Pero
murieron 32 cubanos en su circulo de proteccion, y eso tuvo mu-
cha repercusion aqui por el detalle de que nos estaban engafian-
do. Todo el mundo sabia que en Venezuela habia soldados, pero
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y Yoani Sanchez en 2008 en La Habana.

La conocié cuando ella tenia 18 afios y él, 46. Desde entonces
trabajan juntos publicando contenidos desde la isla.

Junto a Yoani, fundaron 14ymedio en 2014. Hoy publican
aprovechando las pocas horas de electricidad.

eran suposiciones. Cuando esos muertos fueron recibidos oficial-
mente en Cuba, ya no se podia negar. Esos caminos tuvieron una
repercusion importante, sobre todo porque se desmitifico con
eso la supuesta invulnerabilidad de esa persona.

—En 1959 el cambio fue revolucionario. Si hoy hubiera un cam-
bio de régimen, écémo imagina que seria? ¢Gradual, abrupto?

—Bueno, primero pregunta si td crees que va a suceder.

—ZéQué va a pasar?

—Soy una persona muy optimista. Pero me siento muy pesi-
mista frente a esta situacion. Es una creencia mia, no me lo dijo
en secreto (el Presidente) Miguel Diaz-Canel, pero creo que el
gobierno cubano tiene como plan esperar hasta noviembre,
cuando creen que va a haber un cambio. No un cambio de gobier-
no de EE.UU, pero si uno de gobernabilidad, porque ya Trump y
los republicanos no van a tener la misma capacidad ejecutiva que
tienen ahora. Y quiza ellos creen que en noviembre puede produ-
cirse relajacion en la presion y pueden decir: bueno, si creemos o
sabemos que esto es hasta noviembre, vamos a trabajar para re-
sistir a tanto tiempo. Creo que esa es la posicién que tiene el go-
bierno y con esa posicion, pues sencillamente no van a sentarse a
negociar. La pregunta es si se estd negociando o no. Si nos atene-
mos a las informaciones oficiales del gobierno, no hay negocia-
cién. Ha negado rotundamente que esa negociacion exista.

—Diaz-Canel dijo que en medio de toda esta tension, Cuba esta-
ba dispuesta al dialogo con EE.UU.

—Bueno, eso lo estan diciendo hace 60 afios. Hay algo que es
esencial, que son las condiciones para el didlogo. Tienes un pro-
blema con un vecino tuyo. Tu vecino tira algo por aqui, hace rui-
do, lo que sea. Y llega un momento en que tu dices: “Oye, vecino,
vamos a sentarnos a conversar este problema”. Y el vecino dice:
“Estoy perfectamente dispuesto a conversar contigo, pero bajo
las siguientes condiciones”. Y practicamente no puedes recla-
marle nada, porque entre esas condiciones estd que no se le pue-
de faltar el respeto, que es muy susceptible, que si tt le dices algo
que no le gusta, se levanta de la mesa y se va. Entonces, bajo esas
condiciones, es muy dificil. Y eso es lo que ha hecho el gobierno
cubano. Lo primero que ha hecho es pretender ir a una mesa en
igualdad de condiciones. Es decir, cuando el otro gobierno que
quiera debatir con Cuba, que posiblemente sea un gobierno ele-
gido en elecciones democraticas y con todas las estructuras que
tiene una democracia, se va a sentar a negociar con alguien que
no ha sido elegido, que es un dictador, écdmo va a estar en igual-
dad de condiciones? Y la otra cosa es cierta susceptibilidad hacia
el tema de lo que se engloba como la soberania. ¢Entonces, qué
significa la soberania? Bueno, no es la soberania del pueblo, es la
que tiene el gobierno sobre el pueblo. Entonces, meto preso a
quien me dé la gana porque las leyes las puse yo y ti no puedes
venir en una mesa de conversacion a decirme que tengo que libe-
rar presos politicos porque yo te digo: “Bueno, para usted es un
preso politico, pero desde mi punto de vista soberano son presos
comunes. No son presos politicos”. Y entonces ya ahi se acabd el
dialogo.

“Es aqui donde queremos estar”

—Trump dijo que su secretario de Estado Marco Rubio esta ha-
blando con Cuba sobre un acuerdo, pero que no considera necesa-
ria una operacion militar en el pais similar a la que hizo en Vene-
zuela. ¢Por qué Trump descartaria una operacion militar en Cubay
qué riesgo o beneficios podria tener para Cuba llegar a un acuerdo
con EE.UU.?

—Cuando Trump dice que no le parece necesario hacer una
intervencién militar, tiene sus razones: la capacidad militar de
Cuba, el costo politico y el éxito real que pueda tener. No es lo
mismo ir a un lugar y llevarse al presidente que ocupar un pais.
Entonces, ¢de qué tipo de intervencién estamos hablando? ¢A
quién se van a llevar aqui? No se puede repetir el modelo de Ve-
nezuela. Aqui es muy dificil saber a quién se llevarian y qué utili-
dad tendria. Repetir el modelo no parece rentable. Cuando no
tienes la opcidn, lo que queda es presionar: quitar el petréleo y
luego poner condiciones para regresarlo. EE.UU. podria decir: to-
do el petrdleo que Cuba compre se lo vendemos nosotros, pero
para eso Cuba tiene que hacer esto, aquello ylo otro. Y ahi viene la
pregunta: écudles son las concesiones que debera hacer Cuba pa-
ra contentar a Trump? Si se va a contentar con que Cuba acepte

que regresen las personas en plan migratorio que Cuba no ha
aceptado antes y que hay que aceptar, el tinico que gana es
Trump. Los cubanos no vamos a ganar nada porque a mi qué me
importa que devuelvan personas. Yo vivo aqui. No va a cambiar
mi vida ni eliminara la dictadura. Es decir: de la misma manera
que en Venezuela no se ha regresado a la democracia ni se han
realizado elecciones, bueno, pues aqui que ni siquiera ha habido
una intervencion de ese tipo, équé estd pretendiendo Trump?
Eso no lo sabemos.

—¢Hasta donde puede ser la sed, el hambre? {Puede provocar
antes de noviembre una revuelta tan fuerte que el gobierno final-
mente caiga igual?

—Bueno, veo mas probable una estampida migratoria que una
revuelta. Arrancan la puerta de la casa, le ponen dos bombas de
automovil arribay se van para Haiti, a Reptblica Dominicana. La
respuesta migratoria ha ocurrido el 80, el 94, en una frecuencia
bastante medible y ya tuvimos una revuelta muy importante el 11
de julio de 202L Siempre que puedo, la defino como la accién
popular antigubernamental de mayor envergadura de toda la his-
toria de Cuba. (...) ¢Qué pasa? El gobierno aprendio. No se lo es-
peraba. Las redes sociales jugaron un papel muy importante y
cuando hay el mas minimo atisbo de protesta en un lugar, retiran
la internet, cortan la electricidad, nadie se entera y no tiene el
efecto que tuvo. Por otra parte, estd la represion de personas que
estan cumpliendo diez afios de cércel solo por salir a la calle, gri-
tar libertad. Y eso tiene un efecto disuasorio en las personas.

—Cuando Rubio dice que la administracién Trump amaria ver un
cambio de régimen en Cuba, ése siente como una amenaza real?

—Hay quien lo siente como amenaza y hay quien lo siente co-
mo esperanza. Esta el patriotismo de por medio: esta es nuestra
tierra y nadie tiene que venir. Esto lo tenemos que arreglar noso-
tros. Sin 4nimo de comparar, las comparaciones son siempre fa-
tales: en 1989 Estados Unidos (invadid) Panamé, capturd al gene-
ral Manuel Noriega y en barrios como El Chorrillo y otros lugares
murieron miles de personas. Afios después, Washington entregd
el Canal y Martin Torrijos, hijo de Omar Torrijos, fue elegido pre-
sidente. Es decir, aquello de que si vienen los americanos el pais
se convierte en colonia eterna no ocurrié. Panamad es hoy un pais
independiente, aunque todavia recuerda el desastre de la inva-
sién y conmemora a sus muertos. Los resultados son los resulta-
dos. Cuba no es lo mismo. Cuba es otro pais. Tiene otra historia.
Pero lo pongo como referencia.

—¢Una intervencion de este tipo puede servir igual aunque ven-
ga de esta manera?

—No es lo que personalmente quisiera que ocurriera. Quisiera
que mafiana ellos se despertaran bajo la gloria de Dios, recono-
cieran sus errores e hicieran un proceso de renovacion nacional,
convocaran a elecciones, pero eso es muy dificil.

—ZéQué opina de la ayuda humanitaria para Cuba?

—Ayuda humanitaria es ayuda humanitaria. La pregunta es en
qué se materializa esa ayuda. Si llegan a Cuba dos aviones conte-
niendo leche en polvo para los nifios, pues
eso estd bien. Lo que no puede ser es que
manden gas neuroparalizante para que la
policia lo utilice en las manifestaciones

contra el gobierno.

—Aca ha habido polémica por la ayuda
que manifestd el gobierno de Boric que que-
ria mandar a La Habana. ¢Es politicamente
conveniente que Chile mande ayuda huma-
nitaria, a su juicio?

—Cuando un gobierno democratico toma
la decisién soberana de mandar una ayuda
humanitaria a un pais que estd en una situa-
cion de desastre natural... Cuba ayudé a
Chile de manera tremenda en aquel famoso
terremoto que sacudio parte del pafs, man-
damos médicos, alimentos, comida. Si Cuba

“Muchos me dicen:
‘¢Hasta cudndo va a
ser esto?’. Pero la
pregunta es hasta
ddnde va a llegar el
deterioro; hasta
dénde puede llegar
el desmoronamiento
de una sociedad, de

ayudé a Chile en un momento terrible, en
un terremoto que fue devastador... Bueno,
este no es un terremoto producido por la
naturaleza, sino producido por la politica, y
te puedo decir que fue més grave el terre-
moto de Chile que lo que est4 pasando en
Cuba, y que Chile ayude ahora a Cuba, pues
no me parece mal.

—El ministro de Relaciones Exteriores cu-
bano, Bruno Rodriguez, prometié que se im-
pedira una crisis humanitaria. éQué opina?

—Es un absurdo decir eso. El gobierno de
Cuba, que vive en crisis desde hace muchos
anos, no tiene absolutamente ninguna capacidad para impedirla.
Puede que tenga alguna capacidad para paliar, para que no sea
tan dafiina para las personas vulnerables, para que se reparta me-
jor: eso es lo que puede prometer Bruno. Hasta ahi. Pero no pue-
de prometer que va a impedir la crisis porque, como decimos, no
sé siustedes conocen el dicho, siempre esté la pregunta: écon qué
se sienta la cucaracha? —dice haciendo referencia a una expre-
si6n cubana que indica la imposibilidad absoluta de realizar algo.

—¢Qué significa su pesimismo, Reinaldo?

—El afio que viene cumplo 80 afos. Y quizds no voy a tener
suficiente tiempo para ver el cambio que quisiera ver.

—Usted ha sido testigo de muchas crisis y levantamientos.
¢Cudles son las singularidades del periodo actual que ve en Cuba?

—Es que, junto con la miseria, las diferencias sociales son mas
marcadas que en cualquier otro momento. En los afios duros del
llamado Periodo Especial —90, 91, 92— practicamente todos esta-
bamos en igualdad de condiciones, todos sufriamos lo mismo.
Pero ahora hay personas empoderadas econdmicamente, con
plantas eléctricas para resolver el problema de la electricidad,
con paneles solares, con recursos, y eso marca una diferencia so-
cial. Cuando la crisis llegue, ya est4 llegando, a esas personas que
marcaban una diferencia social, el impacto va a ser mayor.

—¢Qué le gustaria que el mundo no olvidara de los cubanos?

—Estamos aqui. La mayor parte de nosotros estamos en Cuba.
Eso es el reconocimiento que tenemos en todas partes.

—¢No ha pensado en migrar?

—No.

—¢Por qué?

—No esta en el plan de nuestras decisiones. Hemos conocido
muchos paises, hemos regresado a Cuba, y aqui estamos. Es aqui
donde queremos estar. S

un pafs en el que no
es que ya no haya
café o cigarro... es
que puede que ya no
haya ni agua”.



