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a calle esta silenciosa pero, algu-
navez, en los patios tras los mu-
rallones de piedra de la avenida
Longfellow, a la altura del nt-
mero 110, en el vecindario de Todt Hill, Sta-
ten Island, Nueva York, lo que habia era la
algarabia de una gran boda. Habia bandas
de musica, un baladista, bailes, vestidos,
trajes, sombreros y un desfile de autos de
época. La novia era Connie Corleone, hija
de Vito Corleone, el mafioso mas famoso
del cine. El mismo que, durante el festejo,
recibia a puertas cerradas a Bonasera, uno
de sus peticionarios, quien imploraba ven-
ganza contra los agresores de su hija.

—Padrino... —lo llamaba, mientras se
inclinaba para besarle la mano.

—Bien —respondia Corleone—. Acepta
este favor como un regalo por el dia del
matrimonio de mi hija.

El lente del director Francis Ford Cop-
pola se alejaba de la conversacion privada
y regresaba a las bandejas con jarras de vi-
no, la risa, las fotos, los chismes, los vitore-
os en italiano.

Son los primeros minutos de El Padri-
no, obra maestra del cine que cumple cin-
cuenta aflos. Basada en la novela de Mario
Puzo y estrenada en 1972, la primera en-
trega de la trilogia, protagonizada por
Marlon Brando y Al Pacino, narra la histo-
ria de la familia mafiosa Corleone, pero
también la de Estados Unidos y, particu-
larmente, la de Nueva York. Una época
que ha sido ampliamente estudiada por
autores como Tom Santopietro, nieto de
inmigrantes italianos en Estados Unidos y
autor de ocho libros, incluido The Godfat-
her Effect: Changing Hollywood, America,
and Me, recién reeditado. Un periodo que
se refleja, dice Santopietro, en los automo-
viles y en anuncios publicitarios, pero
también en el tamafio de las corbatas y las
solapas, y en la evolucion de la ropa de Mi-
chael Corleone, interpretado por Al Paci-
no, desde el uniforme militar al traje.

—Su director de fotografia, Gordon Wi-
1lis, en sus propias palabras, filmé delibe-
radamente esta boda de apertura en una
“especie de Kodachrome brillante con un
sentimiento de la década de 1940”. Penso
que la sensacion amarillo-roja de las esce-
nas de la boda le daba un aspecto de época
—dice Santopietro.

Una obra de culto que llevd a parejas co-
mo la de la estadounidense Nancy Thayer
y sumarido a radicarse, tiempo atras, en la
misma avenida Longfellow, en una de las
dos casas de fachada enladrillada, rodeada
de arboles, donde Coppola situd, medio si-
glo atras, aquel iconico festejo matrimo-
nial. Eso si, el director buscaba recrear en
este lugar a Long Island, la zona de man-
siones en Nueva York.

Ubicada al final de una calle sin salida, a
la casa de Thayer en Staten Island se llega
desde Manhattan primero en un bus de
acercamiento o un ferry, para luego seguir
un solitario camino de empinadas y sinuo-
sas curvas.

Si bien la construccion casi no ha cam-
biado en décadas, su perimetro no estd de-
limitado por altos muros. De hecho, es un
condominio residencial y no una infran-
queable fortificacion de la mafia.

Una mafiana, Nancy Thayer invita a
contemplar el umbral, y muestra una foto
con orgullo: es la misma entrada de su ca-
sa, la misma placa de numeracién, pero
en la imagen esta Al Pacino, manos en la
cintura.

—Aunque la puerta que aparece es blan-
caylanuestra hoy es de madera, si te fijas
tiene el mismo 120 y este es hoy nuestro
ntimero —dice.

A sus espaldas, en una suerte de altar de
El Padrino hay dos mufiecos de aspecto
realista: uno es Vito Corleone joven y el
otro, mayor. Entre medio se lee una de las
frases mas famosas del cine contempora-
neo, y hoy casi un eslogan: “Deja el arma,
toma los cannoli”.

Si bien la de Thayer no es exactamente
la casa donde Connie celebrd su matrimo-
nio, sino la que esta justo en frente, el an-
gulo en la foto da pistas. Indica que Coppo-
la habria ocupado mas de una construc-
cién para dar vida a la “Mansion Corleo-
ne”: ademas de lugar de descanso de El
Padrino, el ntcleo logistico donde él y su
tropa planearian las acciones con que de-
fenderian a “la familia”.

La ciudad del orden
y los modales

La decision del director de grabar en la
ciudad misma no es fortuita. Para la critica
de cine espafola Maria Adell Carmona,
coautora de EIl Nueva York del Padrino y
otras familias de la mafia, eso esta en sin-
tonia con el movimiento New Hollywood,
cultivado por un grupo de jovenes que mo-
dernizaron el cine estadounidense en los
70, “con historias adultas, duras, repletas
de violencia y con un impulso artistico, au-
toral”.

—Hay en todos ellos un impulso de fil-
mar en la calle, en localizaciones reales, y
mostrar Nueva York tal y como ellos la
veian —dice Adell.

Una suerte de “lucha” librada por la
produccion, a pesar del alto costo que su-
ponia la ciudad mas cara para filmar en
Estados Unidos.

Para Harlan Lebo, autor de El legado de
El Padrino: Una mirada tras las escenas so-
bre cémo Coppola transformo una modesta
novela en un triunfo financiero y artistico,
habia en Coppola la intencién de “captu-
rar el estado de animo, el aspecto y la sen-
sacion de la ciudad, tan importante como
cualquier otro elemento de la produccion
para crear su vision de El Padrino”.
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A cincuenta afios de su estreno, El Padrino sigue contando la historia de los Corleone, pero

sobre todo de una Nueva York muy distinta a la que se conoce hoy. Con algo de atencion,

las huellas de la filmacién todavia se pueden encontrar.

TEXTO Y FOTOS: Muriel Alarcén L., DESDE ESTADOS UNIDOS.
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NEGOCIO. En Mott 128, donde funcionaba la ficticia empresa
Genco Olive Oil, estd Mietz Building, un mercado chino.
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ATENTADO. En calle Mott, Chinatown,
es el tiroteo contra Vito Corleone.

Sibien algunas locaciones escogidas por
Coppola son parte de la Nueva York mas
turistica —como la Catedral de Saint Pa-
trick en la Quinta Avenida; el puente
George Washington y el Radio City Mu-
sic Hall—, hay varias que esconden el pa-
sado mas oscuro de la ciudad.

—La Nueva York retratada por Coppola
cuando filmé en 1971 capturd la gama de
tonos y apariencias de la ciudad 26 afios
antes, como la ciudad explotada por Las
Cinco Familias —dice Lebo, refiriéndose a
las dinastias criminales de la mafia italo-
estadounidense de Nueva York—. Eso con
espacios (alusivos a ella) como la formida-
ble “arquitectura de poder” del Banco de
la Reserva Federal —continta Lebo. Se
refiere al emblematico edificio del 33 de
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ST REGIS. En este hotel se rodd una
escena emblematica de Clemenza.

CALVARY. Este cementerio recibid el
funeral de Vito Corleone.
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PADRINO. La escena del bautizo se filmo
en la Catedral Vieja de San Patricio.

Liberty Street, en el distrito financiero, cu-
yo exterior se puede reconocer: alli los ca-
becillas de las familias se encuentran en
una pacifica reunién.

Una Nueva York que, dada la especial
coyuntura, segin Santopietro, seducia al
publico.

—Estados Unidos estaba afrontando la
guerra de Vietnam, a Richard Nixon, el fe-
minismo y el movimiento del Poder Ne-
gro. Nueva York estaba afectada financie-
ramente y en términos de delincuencia. Y
alli, en pantalla, habia una mirada atracti-
va a un pasado: al orden y a los modales, a
la disciplina y a la adhesion al patriarcado.
Por supuesto, Coppola sugiere que bajo el
atractivo superficial yacen asesinos, hom-
bres sin aparente conciencia —dice.

Eslabipolaridad que hoy uno puede ex-
perimentar en sitios como el Little Italy,
East Village, en el que se congrego la ma-
yoria de los inmigrantes italianos que cru-
zaron el Atlantico, y donde transcurre
gran parte de la cinta.

Sin ser el barrio familiar del pasado, este
enclave italiano hoy esta mucho mas redu-
cido que para 1971 (a diario es “devorado”
por el vecino Barrio Chino), pero aun re-
tiene un ritmo similar al de los tiempos en
que aqui, en el 128 de la calle Mott, funcio-
naba el imaginario Genco Olive Oil. El lu-
gar donde se llevaban a cabo los ‘negocios’
del clan Corloene es ahora el Mietz Buil-
ding: disefiado en 1892, en el edificio de
aspecto renacentista funciona un merca-
do chino. No hay sefia de los “capos” que,
se dice, ayudaron a Coppola a recrear sus
vidas y las de sus familias en la pantalla
grande, invitando a Brando y Pacino a co-
midas y cafés, para sugerir un acento au-
téntico y expresiones italianas.

Mientras preguntamos entre los resi-
dentes mas desocupados del sector si sa-
bian que aqui, entre el 120 y el 140 de Mott,
se grabo el tiroteo para acabar con la vida
de Vito Corleone, mientras el personaje de
Brando elegia frutas en un puesto de ver-
duras, la mayoria parece tan sorprendida
como indiferente. Salvo uno: Jimmy, un
italiano en sus setenta, que no quiere decir
su apellido ni ser fotografiado, y que eraun
joven cuando llegaron los focos. En inglés
de acento italiano, recuerda el dia de fil-

DUERME CON LOS PECES. En el Hotel Edison se filmd la dltima
escena en que se ve con vida a Luca Brasi.

ALTAR. Este es el homenaje de Nancy
Thayer y su marido a El Padrino.
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DIRECCION. Nancy y el nimero de su
casa, que se ve en la foto del “altar”.

macion, cuando —dice— la produccion
trajo nieve para recrear un dia de invierno
con sol. Luego se despide, cordial, y se
pierde rapido en el tumulto.

Solo queda caminar por los alrededores
de Little Italy, hoy una invitaciéon a em-
briagarse del lujo neoyorquino: hay tien-
das de disefio, bares y cafeteria de autor,
donde algunos disfrutan sin apuro de un
brunch.

—Son calles que se ven mucho mejor
ahora que en 1971 para El Padrino —dice
Lebo—. Se limpiaron, tienen buenas tien-
das y se plantaron arboles. Entonces, si
Coppola buscara hoy recrear la Nueva
York de los 40y 50, el presupuesto tendria
que incluir dolares significativos para “re-
ducir la escala” de algunos vecindarios. iO
mucho efecto especial!

La razdn de por qué hoy los “universos
italianos” son mas pequefios, dice Santo-
pietro, es que las familias estan fragmen-
tadas.

—A medida que los italo-americanos
tomaron su lugar en la clase profesional,
se mudaron de la ciudad a los suburbios.

Si uno quiere encontrarse con ese espi-
ritu de la pelicula, Santopietro recomien-
davisitar este barrio y sus alrededores du-
rante la fiesta de San Genaro, celebrada
cada mes de septiembre en la calle Mul-
berry, entre Canal Street y Broom Street,
con puestos de comida por todas partes y
la procesion de iconos religiosos. Para los
otros meses del afio, sugiere ir a Arthur
Avenue, la Little Italy del Bronx, que se
remonta a 1850, con restaurantes y pana-
derias italianas todavia a cargo de nietos y
bisnietos de inmigrantes italianos.

Otra opcion es Enoteca Maria, en Sta-
ten Island, un restaurante que tiene un
elenco rotativo de “nonnas” —abuelas—
que cocinan sus propias delicias italianas.
Su duefio, otro inmigrante, lo cre6 para
rendir tributo a su propia nonna.

Escenario de la vida
y de la muerte

En El Padrino, las muertes no signifi-
can el fin de un asunto. Muchas veces es lo
contrario: la causa de una revancha, un
reordenamiento, una nueva conspira-
cién. Pero también, una tregua. Es lo que
se siente al ingresar al Cementerio Cal-
vary, en Woodside, en el noroeste de
Queens, al recordar el funeral de Vito
Corleone.

El Calvary, uno de los mas antiguos de
Nueva York, es una inmensa franja de
tierra laberintica, a suficiente distancia
de la ciudad para que rascacielos y edifi-
cios fotogénicos como el Empire State
emerjan en el horizonte a la misma altu-
ra de panteones y lapidas. Pero sin mas
informacién que la de los epitafios en los
sepulcros, no hay sefiales que identifi-
quen el sector donde se rodd la secuencia
del entierro. Para encontrarlo, hay que
saber que el cementerio esta dividido en
secciones, y lalocacion esta en la mas an-
tigua: la del “Calvary viejo” o “Cemente-
rio del Primer Calvario”, cuya entrada es-
ta por Greenpoint Avenue, mismo lugar
por donde, en la ficcidn, ingresa el féretro
de Corleone.

Para llegar al lugar exacto hay que se-
guir, como en la pantalla lo hizo una cara-
vana funeraria, el tinico camino hasta el
“mausoleo de Johnston”, un palacete de
porte notorio. Alli hay que girar a la iz-
quierda hasta un mausoleo de nombre
Hildreth. Justo en frente esta la lapida
identificada como Daly, el mejor indicio
de la ubicacion exacta de la filmacion. Si
uno mira con atencién en la pantalla el
momento en que Michael despide a su pa-
dre (y de paso reconoce a quien lo traicio-
nara), se puede ver que ocurre a espaldas
de las tumbas de Hildreth y Daly, para en-
tonces ya enterrados en este cuadrante.

Adell cuenta que Coppola y su equipo
gastaron mucha plata y esfuerzo (150 ex-
tras;12.000 ddlares en flores) para recrear
una ceremonia lujosa.

—Un funeral como de jefe de Estado,
similar a algunos de los funerales de jefes
mafiosos reales que estan enterrados ahi,
como Thomas “Three-Finger Brown”
Lucchese, o0 en otro cementerio catdlico,
también en Queens, el St. Johns Cemen-
tery, donde esta enterrado Lucky Luciano
o Carlo Gambino —dice.

Sin ser espacios de descanso eterno,
otros escenarios de la vida y muerte en
este clan son hoteles de principio de si-
glo pasado, imperturbables al paso del
tiempo. Como el Edison, construido en
193], situado en 228 West 47th Street,
cerca del bullicio de Times Square. Si
bien por fuera podria confundirse con
edificios de la cuadra —varios de ellos,
hoy en remodelaciéon—, en su interior
mantiene intacto el art decd, y su con-
cierge no demora en invitar a ver el tri-
buto de este lugar a la pelicula.

Al final de un pasillo decorado con es-
pejos redondos y cuadros figurativos de
Manhattan, hay una foto del mismo pasi-
llo donde aparece el personaje de Luca
Brasi, caminando de espaldas, con su
abrigo y sombrero. Es la tltima vez que
uno lo ve en pantalla: después de ingresar
al bar del hotel, para encontrarse con los
Tattaglia y conocer las verdaderas inten-
ciones de Sollozzo, es estrangulado en la
barra.

En el hotel St Regis (estilo bellas artes
francés, edificado en 1904, ubicado en 2
East 55th Street, entre Madison Avenue y
la Quinta), el concierge también invita a
recorrer los salones, llenos de estanterias
con fotos y efemérides (como que aqui vi-
vid, por temporadas, Salvador Dali; su
mujer, Gala, y su gato, Ocelot), hasta al-
canzar una escalera de marmol: la misma
por la que Clemenza sube, apurado, mien-
tras seca con un pafiuelo el sudor de su
frente. Sucede a la par de la celebraciéon
del bautizo del hijo de Connie, del que Mi-
chael Corleone es padrino.

Si bien la fachada de la ceremonia reli-
giosa fue filmada en la iglesia Mt. Loret-
to, en Staten Island, el interior corres-
ponde al de la Catedral Vieja de San Pa-
tricio, construida en 1809, situada en el
263 de la calle Mulberry, a pocas cuadras
del Little Italy, y hoy apenas concurrida
en la semana.

Fiel a su estilo neogdtico, fue decla-
rada basilica y aqui se hacen misas en
inglés y espaiiol. En la ficcion, a la vez
que un o6rgano intenta hacerse escu-
char sobre el llanto de la guagua, los se-
cuaces del clan Corleone alistan sus mi-
siones. Michael escucha al cura: esta
enfocado en su rol como padrino.



